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PROLOGO
La materializacion de un libro inexistente

Por Victor Ramos

Hay varios libros inexistentes de Jorge Abelardo Ramos.

Se trata de obras que nunca escribio, pero que fue anun-
ciando en varias entrevistas periodisticas.

Una de ellas era La guerra de Malvinas que Inglaterra per-
dié, donde demostraria que por los errores de calculo de la Junta
Militar quedaron en evidencia varios paises europeos, “compo-
nentes hipocritas del bloque imperialista”, mientras que, por
otro lado, se consolidaba la alianza natural de la Patria Grande.

Otra obra nunca realizada fue Algo ha fallado, donde profun-
dizaria en las razones de la crisis del mundo soviético y la caida
del régimen que habia inaugurado la Revoluciéon de Octubre.

Y finalmente en El pequenio cipayo ilustrado, que era
donde podriamos encontrarnos con el Ramos mas polémico
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e irénico. En ese volumen —naturalmente inédito— el autor
analizaria descarnadamente las ideas, la vida publica y en
algin caso hasta la privada de centenares de intelectuales
que pululaban y pululan en la vida literaria, periodistica y
politica de nuestro pais, “victimas y victimarios del colonia-
lismo cultural”.

El presente libro, que retine las mejores y mas picantes
polémicas de Abelardo, es uno de esos libros que anunci6 en
distintos programas radiales y televisivos, y no llego6 a con-
cretar en vida. Afortunadamente, en este caso, y al cumplirse
veinte afos de su fallecimiento, aquella idea pudo hacerse rea-
lidad. Y lleva por titulo el que él mismo imaginé: Entre pol-
vora y chimangos.

Los textos polémicos que componen este volumen no son
todos, pero si quiza los mejores que Ramos ha escrito a lo largo
de suvida. El trabajo de seleccionarlos entre su vasta obra no fue
una tarea sencilla. La investigacion se realizo sobre centenares
de cartas, articulos, folletos, documentos y libros, y quiero agra-
decer a los principales responsables de su realizacion: Claudia
Zarza y Raul Campos. También quisiera hacer un especial reco-
nocimiento a Daniel Gonzélez, de la editorial Octubre, quien
fue el que propuso, organizé y dio el visto bueno final de este
gran trabajo de produccion que hoy podemos disfrutar.

La literatura europea o hispanoamericana y las corrientes
de pensamiento, tales como el positivismo o el liberalismo, no
escaparon a su agudo examen en el momento de la disputa
cultural, que es, claro, una forma de la disputa politica.

Desde su primera juventud nuestro escritor y politico se
sinti6 parte de ese gran fendémeno que nacio6 con las patas en la
fuente, que irrumpi6 abruptamente en la casa de la oligarquia
pastoril que relinchaba de placer hasta 1945, que termind con
las tantas infamias de la Década Infame y llen6 de vida y espe-
ranza a la historia argentina promediando el siglo XX.

En esa direccion fundamental, produjo en diferentes ocasio-
nes formidables escritos para ponerles los puntos sobre las ies
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a personajes como Juan B. Justo y las principales cabezas del
Partido Socialista, a quienes llamaba “maestros de ese extrafio
socialismo colonial” o “secta estéril del municipio portefio”.

En esta compilacion que hoy presentamos, Ramos pole-
miza con figuras tan disimiles como Ernesto Sabato, Jorge Luis
Borges, Ratl Gonzalez Tunon, Ratl Alfonsin, Regis Debray, el
Che Guevara, Vittorio Codovilla, Milciades Pefa, Félix Luna,
Eduardo Astesano, Alfredo Martinez de Hoz, Alvaro Alsoga-
ray, Celso Furtado, Oscar Ivanissevich, Gabriel Garcia Mar-
quez y hasta Karl Marx y Friedrich Engels.

Con una brutal honestidad intelectual, Ramos no sélo se
cruza con adversarios ideoldgicos y politicos, sino también
con muchos a quienes admira y respeta: pero con una admi-
racion y respeto que no le impide decir lo que piensa y soste-
nerlo con inteligencia, agudeza y pasion.

Del grupo de la revista Sur (a la que Ramos califica como
“el rifion de la oligarquia”), asegura en la famosa polémica de
ida y vuelta con Sabato: “El intelectual se revelaba como algo
perfectamente inttil. La sociedad oligarquica podia prescindir
de ellos o, con cierta condescendencia, considerarlos como un
lujo propio, restringido, bizantino, traductor. Ese fue el signi-
ficado del grupo editor de la revista. Algunos apellidos dilectos
la prestigiaron: Bioy Casares, Borges, las hermanas Ocampo,
Bullrich, Larreta de Alzaga”.

Tampoco olvidé desplegar el talento de su pluma para ocu-
parse del pensamiento positivista y de sus efectos en América
Latina, incluyendo en ese analisis a la corriente “arielista”
inaugurada por el uruguayo José Enrique Rod¢6 y al racismo
del escritor boliviano Alcides Arguedas, algo asi como un Bor-
ges del Altiplano.

Otra polémica que en su momento atrajo la atencion de la
“vereda trotskista” se produjo a raiz de la publicacion del libro
El presidente colgado (Augusto Céspedes, 1966) entre el autor
de esa obra, el dirigente trotskista boliviano Guillermo Lora y
el propio Ramos.
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De su mirada sin concesiones no escaparon dictadores,
ministros, escritores europeos y nativos, los detractores de la
guerra de Malvinas, los funcionarios y propagandistas civi-
les de las dictaduras militares, los indigenistas a ultranza,
sus camaradas trotskistas y los irreconciliables stalinistas, la
izquierda y la derecha en sus vertientes liberales.

Por supuesto, esta actitud cuestionadora que lo caracterizo
le hizo ganar no pocos enemigos. En Sobre héroes y tumbas,
Ernesto Sabato lo homenaje6 retratandolo en uno de sus per-
sonajes: Méndez. En un pasaje, Bruno, uno de los protagonis-
tas, hace una reflexion sobre él: “Un individuo notable. Con la
gente que lo odia podria levantarse una sociedad de socorros
mutuos mas o menos del tamaiio del Centro Gallego”. Y, vale
la pena aclararlo, por aquellos afos el Centro Gallego era una
organizaci6on multitudinaria.

Pero también habra que decir que con el paso de los afos,
otro “club” se fue colmando de simpatizantes “abelardistas”,
hombres y mujeres que leyendo su obra en distintos rinco-
nes de Latinoamérica fueron aprendiendo a valorar la mirada
politicamente incorrecta de un pensador que nunca se call6 la
boca o dejé de opinar por un calculo electoralista o el hecho de
quedar bien con algan tipo de auditorio.

Al respecto, baste un dato. Sélo en los tltimos afios tres
personajes clave de la politica continental contemporanea
reconocieron su influencia: el desaparecido comandante
Hugo Chavez, y los presidentes José Pepe Mujica y Cristina
Fernandez de Kirchner.

Mi padre se habia propuesto editar una seleccion de estas
polémicas, pero lamentablemente no encontré editor en Bue-
nos Aires para ello. Hoy su voluntad puede llevarse a la prac-
tica. Quiza no sea casual que un hijo del glorioso movimiento
obrero argentino como Victor Santa Maria genere desde la
Fundacién Octubre la posibilidad de multiplicar los &mbitos
para la batalla cultural que nos debemos.
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Ernesto Sabato’

Contaremos aqui la simple historia de un reportaje que ha per-
dido actualidad. Fue al escritor Ernesto Sabato. Es un autor
difundido y calificado. Su vida es la vida de un intelectual en la
factoria, surcada de busquedas, evasiones, renuncias, errores
y también aciertos. Para nosotros, su calidad intelectual y su
lenta y contradictoria derivacion hacia una vision nacional del
pais esta fuera de dudas, y merece decirse. Pero Sabato, en tanto
hombre puiblico, no puede esperar siempre elogios, pues quien
da, recibe. Esta es su oportunidad, y lamentamos que seamos
nosotros, en el primer nimero de Politica, quienes cumplamos
con la tarea de poner a Sabato y a las cosas en su lugar.

*  Articulo aparecido en la revista Politica, el 28 de febrero de 1961.
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Hace unas tres semanas, la direccién de este semanario
envid un reportero a entrevistarlo; el escritor respondié a un
breve interrogatorio, de caracter méas bien literario. Ahora
bien, en visperas de aparecer Politica, nuestra colega Che
publica una entrevista al mismo Sabato, cuya curiosa indole
nos obliga a suspender la publicacién de nuestro cuestiona-
rio para mejor oportunidad. No sera Sabato esta vez quien
respondera a nuestras preguntas, sino nosotros quienes con-
testaremos a Sabato. Como se ve, la vida es mas rica que los
planes periodisticos.

Victoria Ocampo es admirable

Dejemos a un lado el caracter amerengado de algunas pre-
guntas formuladas por el reporter de Che y vayamos a lo
esencial de la entrevista en cuestion. Al responder sobre si
“Victoria Ocampo es su tipo” (vaya tipo, vaya tipo de pre-
gunta), Sabato dice:

“No. La estimo mucho a pesar de sus defectos (¢quién de nosotros no
los tiene?). Creo que es una mujer, en muchos sentidos, admirable, tie-
ne coraje para defender sus convicciones y es generosa. Pero no es mi
tipo. Nunca me han gustado las mujeres demasiado imponentes. Vic-
toria Ocampo tiene el tipo adecuado para esas representaciones sim-
bélicas que se usan en las monedas o en los escudos: la Republica, la
Libertad, etcétera. En este caso, supongo, la Reptblica de las Letras.”

Es evidente que esta coqueteria de Sabato frente a la
directora de la revista Sur soslaya el hecho de que la sefiora
Ocampo, que personalmente no nos interesa, tiene una
importancia realmente “simbélica”, pero no en el orden de las
monedas o de los escudos, sino en la medida en que es una
figura representativa de la intelligentsia antinacional, de ese
mandarinato concluso y estéril creado por los ganaderos para
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fingir una “cultura” en su destierro argentino. Es la personifi-
cacion de la inteligencia traductora, es la maestra de ceremo-
nias de los macacos letrados que escribian versitos cuando el
pais se ahogaba de hambre y el embajador britanico dictaba
su ley a la Republica.

La sefiora Ocampo encarna el ala culta de la oligarquia
iletrada, experta solamente en la mesa verde, y fue el pivote
para que Borges y su peloton ingresaran a la politica en 1945,
cuando la vieja Argentina agraria se hundia bajo la oleada de
los cosacos negros de Puente Alsina. Su odio al peronismo es
legendario, tan célebre como el rencor de nuestro patriciado,
convencido que desde 1945 se acabaron las sirvientas tucuma-
nas a 20 pesos mensuales para todo servicio. Eso representa
Victoria Ocampo. ¢Sabato no lo sabe? Y si lo sabe, y si ademas
tiene “la mala costumbre de decir lo que piensa”, épor qué no
lo dice? Sabato, segun él mismo afirma, esta acostumbrado a
“renunciar”; si es asi, y no tenemos razon para dudarlo, ¢por
qué no renuncia a esos tristes vinculos?

También Sabato ofrece numerosos circunloquios para
explicar su reiterada colaboracion literaria con Sur. Agrega
que su amistad con José Bianco es uno de los factores deter-
minantes y que la amistad “es uno de los valores absolutos que
vale la pena rescatar en este mundo horrible en que vivimos”.
Pero el senor Bianco es el rinén mismo de Sury Sur es el rinon
literario de la oligarquia bienpensante. ¢O es que Sabato no
quiere romper verdaderamente con la “maquina de prestigio”
que en la Argentina s6lo funciona para los elegidos? ¢Teme
ser excluido?

Hay cosas que la oligarquia tolera, y otras que le son
inaceptables. Por ejemplo, la oligarquia proimperialista de
este pais tolera que Alfredo Palacios sea amigo de Cuba; por-
que como lo tiene agarrado de los pantalones en la politica
de aqui, lo deja hacerse el revolucionario alla; porque con
el prestigio que adquiere entre los jovenes desconcertados
mediante su idilio con Cuba, se depura de ser amigo aqui
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de La Nacién 'y de Aramburu, de Mitre y de la Revolucion
Libertadora. Por eso la oligarquia y su prensa alerta no se
engafan con el verbalismo cubano de Palacios, y no mezqui-
nan la glorificacion cotidiana.

¢0 cree Sabato que esto es un accidente? Y a proposito de
Bianco y de Martinez Estrada: éignora Sabato que en la confu-
sion propia de todas las revoluciones en curso, estos dos per-
sonajes, enemigos de sus compatriotas del Interior, han sido
invitados a La Habana? Los negros de La Habana tienen para
estos escritores refinados un sabor punzante; para los cabeci-
tas argentinos, solo reservan su desprecio. Es que los nuestros
les amenazan la cristaleria, y los de Cuba estan lejos. Confor-
table profesion la de los revolucionarios a control remoto que
a su regreso del Caribe se haran las unas en “Basile”.

Fidel si, Perén no

El refinado repoérter de Che le pregunta a Sabato: “Arturo Jau-
retche tiene sus costumbres: por ejemplo, matarse de risa de
los intelectuales. Segtin él, estos no tienen nada que hacer en
la revoluciéon, como no sea ocultarse bajo la falda de mama.
Para usted, que es un intelectual, ¢para qué sirve y qué papel
deberian jugar el dia que se arme una linda?”.

Esta pregunta mimosa adolece de una falacia esencial. Ni
Jauretche, ni nadie que sea un “barbaro”, podria reirse de los
intelectuales en general. Como es universalmente sabido, Jau-
retche, cuyas posiciones politicas no compartimos, acusa a un
sector de los intelectuales, es decir a los escritores cipayos, de
no servir al pais. No es lo mismo, y es evidente.

Pero Sabato parece caer en la trampa de la pregunta, y nos
dedica una larga explicacion acerca de que los intelectuales
cumplen una funcién central en las revoluciones. Cita a Lenin,
fuente que goza de todo nuestro respeto, pero que no mejora
la posicion de Sabato. ¢Es que Sabato estd actuando de mala
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fe? No podemos creerlo. Pero de sus declaraciones surge que €l
reprocha a Jauretche un ataque global contra la “inteligencia”.

Sabato ha ido demasiado lejos. ¢Lo hace para compla-
cer a sus lectores “izquierdistas” y cipayos? ¢A quién puede
convencer Sabato que Jauretche esti en la misma linea
que Goering, como tiene a bien decir mas abajo? ¢Quiza
los patriotas sean “nazis”? é¢No ha pasado nada en el pais,
Sabato? ¢Realmente cree usted que Jauretche tiene “cos-
tumbres suicidas”? éSe referira quizas al hecho de que Jau-
retche fundo Forja, de que defendio el patrimonio argentino
cuando los amigos de Victoria Ocampo lo enajenaban, a que
no busco el aplauso de La Nacion, a que defendio el régi-
men caido en 1955, cuando estaba caido, mientras Sabato
militaba en “el partido de la revancha”? ¢Esas son las “cos-
tumbres suicidas” de Jauretche? Somos muchos los suicidas,
Sabato, si es que eso es un suicidio, a menos que sea verdad
otra cosa muy distinta: luchar por el pais, por su clase obrera
tal cual es y por un mundo nuevo, es un acto que propende a
la vida, no a la muerte.

Sabato mira hacia atras

Pero Sabato no se detiene en la peligrosa pendiente. Como un
Raskolnikov criollo de su maestro predilecto, Sabato vuelve
al lugar del crimen. Que los errores que padecio casi toda su
generacion en 1945 sean olvidados por la reorientacion a que
todo escritor tiene perfecto derecho, esta fuera de duda. Pero
si Sabato pretende reincidir en ellos, también tenemos derecho
a inventariar sus extravios. Después de juzgar benévolamente
a Victoria Ocampo, e implacablemente a Jauretche, Sabato
se refiere a las bromas que el autor de Los profetas del odio
“hubiera gastado a Fidel y Guevara que sin embargo encabezan
ahora el movimiento latinoamericano que no fue capaz de lle-
var adelante el general Perén, admirado por Jauretche”.
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¢No es demasiado? Sabato parece haber perdido el sentido
de la proporcidn. ¢Es necesario decirlo?

Cuando Fidel era un fubista cubano que contaba con la
simpatia de la burguesia comercial de La Habana y con el
gigantesco apoyo publicitario de Time y Life, de La Razon y
La Nacién, de Jules Dubois y del almirante Rojas, de la SIP
y de Gainza Paz, en ese momento los guajiros ni lo miraban,
ni lo escuchaban. La gran ola de la revolucién lo envolvid y
lo transfigur6 en un auténtico revolucionario. Por eso Eisen-
hower dijo significativamente que Fidel Castro era “un trai-
dor”. Pero el proceso de la revoluciéon cubana, dificil y con-
fuso como el de todas las revoluciones, no puede autorizar a
los amigos de otra “revolucion”, la Revolucion Libertadora, a
pedirle cuentas a Per6n y al peronismo en virtud de que “no
llevo la revolucion hacia adelante”.

Porque precisamente cuando los que escriben esta hoja
pugnan por impulsar la creaciéon de milicias, en medio del
caos de la revolucion argentina vacilante, Sabato y sus amigos
de Sur pugnaban no por establecer las milicias (que ahora les
enternecen en Cuba) sino por aniquilar a la clase obrera, a la
CGT, al IAPI, al Banco Central nacionalizado, a Per6n y a la
revolucion misma. Peréon no pudo “llevar la revolucion ade-
lante”, entre otros motivos igualmente validos, porque Sabato
y sus amigos estaban ocupados en preparar la contrarrevo-
lucion. Porque Sabato no estaba con el abominable dictador
argentino sino con el almirante Rojas, que si fusilé cuando
pudo hacerlo, pero por motivos diferentes a los de Castro.

Y cuando Per6n expropi6 La Prensay la entregd a la CGT,
Sabato se sinti6 herido; pero cuando lo hace Fidel Castro, le
parece la mas pura expresion de la politica revolucionaria. En
suma, Fidel si, Peron no. Las revoluciones lejanas nos parecen
hermosas jornadas, y las cercanas, espectaculos detestables.

Para terminar: cuando el hombre que “no fue capaz de
llevar la revolucion adelante” fue remplazado por los honra-
dos marinos que supieron llevar adelante la contrarrevolu-
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cion, Sabato fue funcionario en la cadena periodistica en una
empresa intervenida y controlada por el gobierno de Rojas.
¢Hacia qué lado empujaba Sabato en ese momento? ¢Empu-
jaba hacia adelante o empujaba hacia atras? Reconocemos
que renunci6 valientemente a su cargo; pero cuando se renun-
cia es que antes se ha aceptado, y el que se va es que estuvo
—y Sabato estuvo con y en la Revolucion Libertadora—. Desde
este dngulo sus criticas retrospectivas a Peron y Jauretche no
merecen mas respuesta que ésta que escribimos, forzados por
Sabato y por los hechos mismos.

Y cuando todo o casi todo habia pasado, todavia Sabato
tuvo la decision de escribir “el otro rostro del peronismo”.
Alli decia que a las masas obreras del 45 las movia “el resen-
timiento”. iTodavia! Jauretche le contest6: “No las movia el
resentimiento, las movia la esperanza”.

¢Para qué sirve un intelectual? ¢Para qué sirve un inte-
lectual en un pais semicolonial? ¢Para responder a los de
arriba, o para servir a los de abajo, que casi siempre estan a
nuestro lado?

Que Sabato elija. Nosotros ya hemos elegido. Con los nues-
tros y con Cuba.
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La respuesta de Ernesto Sabato”

En el articulo que Ramos me dedica en el primer nimero
de esta revista, suscitado por el reportaje que se me hizo
en Che, dice que es necesario poner las cosas en su lugar.
Como solo logra embarullarlas mas, me considero en el
derecho de volverlas a su sitio. Sitio que no pretendo que
sea la sede de la Sabiduria Universal, pero que al menos es
el que me corresponde.

Antes que nada quiero hacer dos aclaraciones. Primera,
que no pretendo tener en mi bolsillo la verdad absoluta sobre
los problemas del pais, como en cambio parece suceder con

* Respuesta de Sabato aparecida en la revista Politica, el 14 de marzo de 1961.
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Ramos; segunda, que a pesar de todo creo que Ramos ha
escrito ese articulo inicamente movido por su pasién nacio-
nal y no con el animo de disminuir o falsearme, aunque sus
argumentos esquematicos y el olvido de hechos importantes
asi podrian hacerlo creer. También comprendo que el hom-
bre de accién necesita simplificar la realidad, del mismo modo
que usamos un mapa para movernos en un pais infinitamente
mas complejo y rico que él. Lo malo no es la existencia (indis-
pensable) de mapas, lo malo es cuando los hombres de accion
llegan a creer que el mapa es la realidad.

También es cierto, en fin, que la politica es la ciencia o el
arte del poder, y que esta actividad no se condice frecuente-
mente (como lo demostré Maquiavelo) con la justicia, con los
sentimientos y hasta con la verdad.

Todo esto explica la simplificacibn que Ramos realiza
sobre mi pensamiento. Todo esto explica, también, que yo no
me enoje. Pero ninguna de las dos conclusiones es argumento
suficiente para que me quede masoquisticamente callado y
para que no complete o desmienta la somera informaciéon y
deformacion que Ramos ofrece de mi persona. Enumero las
criticas de Ramos y agrego los elementos de juicio que el lec-
tor ecuanime debe tener presente.

1. Publicar en la revista Sur

Precisamente, en la entrevista de Che expliqué con todos sus
matices (no con circunloquios, como afirma mi critico, sino
con matices, que no es lo mismo) el porqué y el como de mi
colaboracion en esa revista. Alla remito al lector, pero aqui lo
resumo: don Pedro Henriquez Urefia, gran humanista domi-
nicano y uno de los precursores del movimiento latinoame-
ricanista, hombre que la revolucion mexicana llevo al pais
del norte, notable personalidad literaria y hombre generoso
como pocos, fue uno de mis profesores de castellano en el
Colegio Nacional de La Plata, me estimul6 en mis comienzos
literarios y me pidi6 finalmente una nota para Sur cuando
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yo era un muchacho. Asi publiqué mi primer articulo en
esa revista. Nunca, ni en aquel momento ni en los afios que
siguieron, su directora Victoria Ocampo ni su secretario José
Bianco me pusieron cortapisa o suprimieron una palabra de
lo que yo mandara.

2. Sur, rinén de la oligarquia

Decia en mi reportaje que en los ultimos afios no publiqué
practicamente nada en la revista porque su posicion ecléctica
no me satisfacia. El hecho de que su directora tenga una posi-
cion contraria a la mia o a la de Martinez Estrada o Waldo
Frank, que ha tenido posicidon contra el imperialismo yan-
qui desde siempre y que hoy mismo lucha por la Revolucion
Cubana; Maria Rosa Oliver, conocida por su simpatia por el
comunismo; Henriquez Urena, de vasto prestigio en el movi-
miento latinoamericano; y el propio Ernesto Sabato, cuyo
analisis estamos haciendo aqui. Entre sus colaboradores ha
habido de toda indole, desde el pensamiento liberal hasta la
extrema izquierda, como lo prueba la presencia de Sartre y
Camus, escritores que s6lo un lunatico podra acusar de servir
a la reaccion mundial.

3. Bianco, “rifion de la revista Sur”
Déjese de bromas, Ramos. Bianco es un excelente muchacho,
no sblo generosisimo y buen escritor sino que en mas de una
oportunidad se ha movido para sacar a hombres como usted
de la carcel.

Si es un riniéon, ha de ser seguramente un rin6n flotante.

4. Temer el rompimiento con la maquina de prestigio de la
oligarquia

Bueno, creo que ahora me enojo de veras. Ramos no ignora,
pero al no decirlo en su nota permite que numerosos lectores
si lo ignoren, muchos e importantes hechos que demuestran
hasta el cansancio lo contrario. Que demuestran que a mi me
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ha tenido sin cuidado esa famosa maquina del prestigio lite-
rario, que va desde Sur hasta la Sade pasando por La Nacion
y las academias. Para esos lectores me veo obligado, pues, a
recordarles, aunque sea telegraficamente:

En 1955, por equivocacion, me dieron la revista Mundo
Argentino. No sblo desde ella iniciamos una campana siste-
matica contra el imperialismo yanqui, en articulos de Alexis
Latendorf, que provocaron dos visitas del embajador nortea-
mericano a la Casa de Gobierno, y articulos de la revista Vision
en mi contra, sino que denunciamos, con nombres y fechas,
los casos de torturas que policias o comandos de la llamada
Revolucién Libertadora cometieron con obreros peronistas. A
raiz de esa denuncia, con la prueba de pagina en la mano, el
interventor en la editorial Haynes, coronel Merediz, me llamo6
y me pidié que retirara el articulo de Moro. Me negué rotun-
damente y a raiz de eso, después de publicar la denuncia,
renuncié a mi cargo. Esa misma noche, por Radio Nacional,
aprovechando la mesa redonda sobre el tema del federalismo,
hice la denuncia oral de los hechos. Todo el mundo sabe los
ataques de la prensa “revolucionaria” que eso me costo, la
expulsion de Ascua' y mi reiterada calificaciéon de “comunista”
y “peronista”.

En cada articulo publicado en los tltimos anos, en cada
reportaje he dado pruebas de que me importa un bledo la
famosa maquina de prestigio a que alude Ramos.

En junio del 58, en un reportaje en Azul y Blanco, a la pre-
gunta de qué opinaba de nuestros intelectuales, respondia:
“De los viejos prefiero no hablar. En su mayoria son gente que
gime telegraficamente cuando bombardean un pueblo inglés,

1. Nota del Editor: ASCUA (Asociacion Cultural Argentina para la Defensa
y Superacion de los Ideales de Mayo) era una entidad de origen laico y
liberal que control6 los medios de comunicacion estatales durante los
afios de la Revolucion Libertadora y ejercié gran influencia sobre la
mayoria de los diarios y revistas de publicacion masiva.
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pero se queda tranquila cuando los ingleses bombardean
un pueblo de mau-maus. De la gente joven espero mucho.
Estan aprendiendo la leccién como yo mismo”. A la pregunta
sobre la Sade respondi: “Es una organizacion practicamente
muerta... su fariseismo se puso de manifiesto cuando fueron
denunciadas torturas bajo el gobierno revolucionario... Sin
duda quedan en la Sade algunos escritores estimables y de
buena voluntad, pero no creo que valga la pena hacer nada
para intentar dar vida a un organismo caduco”.

En setiembre del 60, en EIl Popular, el lector puede leer
un largo reportaje que me hizo el poeta (Atilio) Castelpoggi,
donde explico mi posicion en favor de la revolucion popular a
todo lo largo de la América Latina.

En febrero del 60, en el suplemento literario de Clarin, en
una croénica del Primer Encuentro de Escritores Americanos,
Chile, decia, entre otras cosas:

“Hubo una tonalidad latinoamericana en el encuentro y una intensa pa-
si6n que estaba mostrando a las claras que este inmenso continente de
paises hermanos tiene hoy una realidad urgente que los escritores no
pueden ni deben olvidar. Se verificé que todos nosotros teniamos algo
profundo y doloroso que (ademas de nuestra comin historia y nues-
tro lenguaje) nos unia dramaticamente: la desdichada y en muchos
casos misera situacion de paises dominados y explotados. La visita a
las minas carboniferas de Lota, parecié constituirse en el simbolo de
esa patética unidad del continente, en aquellos seres que surgian de
las entrafias de la tierra americana, de galerias que peligrosamente se
hunden a lo largo de kilometros bajo las aguas del Pacifico; en aquellos
hombres embadurnados de negro como tragicos disfrazados, ante los
ojos entristecidos de los escritores latinoamericanos, parecia verse a los
testigos —es decir a los méartires— de este continente dominado por la
misera explotacion.”

A proposito del mismo Encuentro, en el reportaje que me

hizo la revista chilena Ultramar, dije: “Por lo demas, la nueva
generacion, en la que me considero inserto, esta con el pue-
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blo y revalora seriamente el gran fenomeno del peronismo.
Yo, personalmente, no comulgo con la persona de Perén, pero
juzgo que el peronismo fue un vasto y profundo movimiento
que ha iniciado una revolucién en nuestro pais”.

En la mesa redonda organizada por el Centro de Derecho,
en 1959, expuse largamente mis opiniones para probar que, a
pesar de los atributos repudiables de la persona de Peroén, el
movimiento que se hizo en su torno fue el comienzo de una
auténtica revolucién y que era necesario revisar todos los
errores que las personas de buena fe habian cometido al ata-
car sin discriminacion aquel movimiento.

En dos articulos de la revista Ficcion en 1956, polemicé
con Jorge Luis Borges sobre el mismo problema. Y decia: “En
cuanto a la justificacion historica del peronismo, a la discrimi-
nacion de la parte de verdad que asisti6 al pueblo insurrecto,
al reconocimiento de su tragico desamparo durante anos en
quebrachales y frigorificos y yerbales, sin que Borges se ocu-
para de ellos en Sur; en cuanto a los obreros y estudiantes que
mucho antes de Per6n sufrieron carcel, tortura y muerte por
levantarse contra la injusticia social por la enajenacion de la
patria a los consorcios extranjeros; en cuanto a todo eso, nada
mas que anatema e infamia”.

En fin, y dejando numerosos articulos y reportajes, en
otras revistas y diarios del continente, quiero reproducir un
fragmento de mi Gltimo articulo de Sur, precisamente para
mostrar no s6lo mi reiterado pensamiento sino la absoluta
libertad de que goza uno de los colaboradores de esa revista:

“Aqui, en nuestro pais, cuando la revista Mundo Argentino denunci6
la existencia de torturas, el gobierno de Aramburu, que habia llegado
pararestaurar las libertades, no destituyo6 a los policias culpables de ese
crimen sino que hizo renunciar al director de la revista que lo denun-
ciaba: muestra tipica de la hipocresia lingliistica. Porque hay torturas
perversas (si son aplicadas a liberales argentinos por policias peronis-
tas, o ciudadanos franceses por miembros de la Gestapo) y hay torturas
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beneficiosas (si se las aplica a meros cabecitas negras por defensores de
la libertad, o a simples argelinos por paracaidistas que acttan en virtud
del triple principio de la Revolucion Francesa); hay bombas atroces,
que caen en ciudades donde se habla el prestigioso inglés, y hay bom-
bas democraticas que sirven para devastar ciudades japonesas. Aqui
la tradicion de la delincuencia seméntica viene desde lejos, y no hay
que creer que Juan Per6n la inaugur6 como algunos imaginan. Ya en
nombre de la Democracia se apaleaba a obreros de los frigorificos, se
esclavizaba a mensues en los yerbatales y se torturaba a opositores en
la Secciéon Especial.”

Y mas adelante arguye:

“Durante veinte o treinta anos (ya ni la cuenta llevamos) un payaso san-
griento torturd, usufructu6, diezmo6 y vejo al pueblo dominicano, con
apoyo monetario y espiritual del gobierno de los Estados Unidos, el si-
lencio complice de los gobiernos titeres y la habitual hipocresia de la
prensa grande. Pero basté que un grupo de muchachos heroicos y puros
levantara en armas a un pueblo latinoamericano para terminar con su
esclavitud, para que instantaneamente aquel gobierno descubriera de
pronto su vocacion por los gobiernos democréaticos, su odio a las tira-
nias, su desprecio a los hombres fuertes de América Latina, su sagrada
furia en defensa de las libertades. Y lo maés triste es que en esta mani-
festacion de fariseismo, el gobierno de los Estados Unidos haya sido
acompanado, a una sola indicaciéon de su batuta, por el coro de veinte
gobiernos latinoamericanos, entre los cuales (para que la farsa alcance
su fisonomia maés siniestra) el de Stroessner. Como si la befa todavia
fuese poco marcada, el poderoso estado del Norte ofrece la limosna de
500 millones de délares a un continente que, segin la CEPAL, requiere
20.000 para salir de la miseria, el hambre, la enfermedad y la esclavi-
tud en que yace.”

Si Ramos piensa que con actitudes y declaraciones como
ésta yo busco el aplauso de la oligarquia argentina y aspiro a
una silla en la Academia entonces hay que revisar todas las
palabras del diccionario y dudar de cosas como el socialismo
de Marx. Pero sigamos con sus criticas.
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5. Militar en el partido de la revancha

Es radicalmente falso, y Ramos lo sabe. Me ofrecieron, ya dije
que seguramente por equivocacion (y los hechos posteriores
lo demostraron) la revista Mundo Argentino, desde donde
hice, precisamente, una enérgica campana en contra de todo
revanchismo (ver articulo, por ejemplo, a proposito del revan-
chismo en la Universidad de Cuyo). Y todo un capitulo de EIl
otro rostro del peronismo, publicado en 1956, se llama: “Ni
venganza ni persecuciones’.

6. Cuando los que escriben esta hoja pugnaban por la crea-
cion de milicias, Sabato y sus amigos de Sur pugnaban por
aniquilar la clase obrera, etcétera

Aqui a Ramos ya se le va la mano. Es un sofisma meter a toda
la gente de Sur en un solo saco y es una simple mentira el afir-
mar que yo alguna vez haya querido la destruccion de la clase
obrera. Lo invito a Ramos a que me sefiale una sola frase en
un solo escrito mio donde haga semejante afirmacion. Estaba
contra Peron y me alegré por su caida, quizas excesivamente.
Pero insisto en que para mi el individuo Per6n no me merecia
ni me merece hoy la menor consideracion. No por lo que haya
hecho contra la oligarquia argentina sino precisamente por lo
contrario: por todo lo que representa de frustracion de una de
las grandes oportunidades de la historia argentina.

7. Las revoluciones lejanas nos parecen hermosas y las cer-
canas espectaculos detestables

No so6lo esta frase no me es aplicable (véanse los fragmentos
de articulos y reportajes mas arriba) sino que, y esto es lo mas
gracioso, esta frase me pertenece. Como quien quiera puede
verificarlo leyendo mi intervencion en la mesa redonda de la
Facultad de Derecho ya citada.

8. Atacar “implacablemente” a Jauretche
Otra exageracion retérica de Ramos. En el famoso reportaje me
limité a hablar de un problema y porque me lo preguntaron: la
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conocida fobia de Jauretche por los hombres de libros. Parece
que Ramos es el tinico que todavia no se ha enterado.

Respondi, pues, como corresponde, la pregunta. Pero en
otras oportunidades he dicho mucho de bien sobre Jauret-
che y sobre Forja, movimiento que inici6é en nuestro pais un
auténtico espiritu de liberacién. Movimiento de intelectuales,
por otra parte. Lejos de mi escatimar ese mérito a Jauretche
y a Scalabrini. Pero ese mérito no nos obliga a silenciar la
réplica. Dice en Politica y Ejército que lo que caracteriza a un
reaccionario no son precisamente sus ideas (que pueden ser
ultrarrevolucionarias) sino su incapacidad para aplicarlas a la
realidad de su propio pais; tesis que en buena medida consi-
dero brillante. Como imperfectos seres humanos, nadie puede
comprender totalmente la realidad del pais y siempre todos
tenemos pues algo de reaccionarios. Mi intencion, al criticar
la fobia de J. a los intelectuales, fue tratar de hacerle compren-
der una parte de la realidad que parece desestimar y que, por
lo tanto, lo convierte parcialmente en un reaccionario.

Nosotros comprendemos que Forja tuvo que luchar contra
la incomprensién general del liberalismo y de buena parte de
la “cultura” argentina. Esa actitud polémica, justificada en su
momento, llevo a despreciar y subestimar a los universitarios
y a los intelectuales en sentido amplio. De fenémeno positivo
en su momento historico se ha convertido ahora en un serio
defecto de la posicién que Jauretche y muchos otros tienen
frente a la intelligentsia. El caballito de batalla del “fubismo”,
el caballito de batalla de los “cipayos de la inteligencia”, el
machaqueo de los estudiantes que salieron a la calle para
echar abajo a Yrigoyen y el ataque o el desdén que la mayor
parte de los intelectuales hicieron a Pero6n, son tesis que al
convertirse en estaticos lugares comunes pueden convertirse
(v se convierten) en peligrosas tesis reaccionarias.

Bastaria mencionar un solo hecho para probarlo. Los
dos muchachos que encabezaron el movimiento cubano, hoy
punta de lanza de la liberacion continental, eran dos tipicos
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“fubistas”. Me dira Ramos que al comienzo eran aplaudidos
por Estados Unidos y por la oligarquia argentina y que luego
viraron a la revolucion por la fuerza de los hechos. Mayor
motivo para ser cautelosos y para comprender que esa famosa
tesis es falsa. ¢Como puede demostrar que muchos de los
fubistas argentinos y de los intelectuales que tanto desdena
no se convertiran aqui en dirigentes revolucionarios? Me dira
que en la ocasion del peronismo no lo hicieron. Hay muchos
motivos que explican ese desencuentro, y ya hablaré de algu-
nos. Pero tampoco eso prueba nada sobre el futuro. Y tampoco
el pasado lo certifica: ¢équé son Ramos, Spilimbergo, Silvio
Frondizi, Puiggros, Esteban Rey y el propio Jauretche si no
intelectuales? ¢Qué eran Scalabrini Ortiz y Dellepiane? No es
insultando y menospreciando a los jévenes estudiantes de hoy
como se lograra que de entre ellos salgan los Fidel y los Gue-
vara del futuro.

9. Establecer algiin contacto entre la frase de Goering y esa
fobia de Jauretche

No soy yo que la establece, sofisticamente: es el propio Jauret-
che que lo hace, con su actitud.

Por lo demas, aqui tenemos motivo para una serie de
reflexiones interesantes que se vinculan a Per6n y el porqué
mucha gente como yo no lo aceptamos. Ramos se exalta por-
que en alguna forma se pueda acercar la palabra “nazismo”
a ciertos aspectos de Peron. ¢Tendré que recordarle hechos
que son del dominio publico? El grupo de coroneles que tomd
el poder en 1943 no ocultaban su pasién germandfila y sus
deseos de que triunfara el Eje. No me importaria tanto este
origen del general Perdn si s6lo estuviera vinculado al deseo
de una derrota del imperialismo inglés y yanqui. Pero bien
sabemos que eso no es toda la verdad, bien sabemos que la
mentalidad de la mayor parte de esos militares y de la gente
civil que los acompain6 en aquel primer momento eran la tipica
mentalidad del nazi. Que el senor Per6n compartia esa men-
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talidad y que en ningin momento se avergonzo del asesinato
de seis millones de judios en los campos de concentracion, lo
prueba el hecho que en la Argentina se refugi6 con su compli-
cidad el maximo responsable de aquel monstruoso crimen. Y
aqui también se refugiaron Mengele y todos los otros jerar-
cas menores, muchos de los cuales eran amigos personales y
consejeros de Per6on. Como también se refugiaron criminales
como Pavelic y todos los fascistas rumanos y croatas que en
sus paises respectivos encabezaron la sangrienta represion del
movimiento obrero. Que la mentalidad de Perén era de ese
género lo prueban muchisimos otros hechos, pero en especial
el aliento que de su parte tuvo siempre la Alianza Liberta-
dora, refugio de delincuentes cobardes que, con el apoyo del
Estado y la policia, cometieron toda clase de vejamenes a los
“marxistas, judios y masones”, sin excluir al propio Jorge Abe-
lardo Ramos. Y el maximo delincuente, llamado Guillermo
Patricio Kelly, fue uno de los puntales de Peron, y su libertad,
proclaméndolo como “gran patriota y gran nacionalista”, fue
reclamada por los altavoces de los camiones que hicieron la
propaganda de Jauretche. Ya ve, Ramos, que no andaba tan
descaminada la critica.

Ya sabemos que los pontifices del liberalismo y los cam-
peones de la libertad en abstracto se sirvieron de estos argu-
mentos para atacar a Peron, escamoteando los hechos que
hacen al movimiento social que desencadeno6 (y que final-
mente traiciond). Pero ni yo soy un liberal, ni escondo los
otros elementos, como se puede ver en los fragmentos que he
citado. Tengo pleno derecho, pues, a senalar esta grave tara
espiritual de Per6n. Una de las taras basicas que repugnd a
mi espiritu y que me impidié jamas acercarme a él. Una de
las taras basicas que “para siempre” separara y distinguira su
figura de la figura de un hombre como Castro, hombre que
incondicionalmente tiene nuestro apoyo y nuestra simpatia.
Tara que por otra parte no es la Ginica que se le puede denun-
ciar, pues ademas de eso es un cobarde (como lo probd el 17
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de octubre, fecha en que, de no haber sido por el fervor y el
coraje de Eva Duarte, hubiera terminado su carrera; como lo
probo el 16 de junio de 1955, en que con voz quebrada por
el miedo demostr6é una vez mas no tener el coraje necesario
para encabezar una revolucion; y como lo prob6 finalmente en
setiembre, cuando su deber era ponerse al frente de su pueblo
descamisado, en lugar de huir).

Y ademas de filonazi y cobarde, Per6n fue un hombre sin
escrupulos, sin palabra, sin lealtad; traicion6 a cuanto se le
puso a tiro, abrazaba a quien al otro dia defenestraba, reci-
bia con la misma sonrisa ambigua y con el mismo entusiasmo
a judios y antisemitas, a socialistas y clericales. Y ademas de
todo eso traiciond a su propio pueblo y lo dejo6 en la estacada,
se rode6 de mediocres y traidores, enalteci6 a los serviles y
rechaz6 a los dignos (al propio Jauretche, sin ir mas lejos),
busco el halago de la Iglesia mientras pudo, se cuidé muy bien
de desmontar la maquina militar de su propia casta y armar
a las clases populares (como ha hecho Fidel), rob6 y permitio
que robaran, corrompié todo y permitié que se corrompiera.

Me dira Ramos que mucho de esto es “moralismo pequeio
burgués”. No, pienso que un gran lider de una gran revolu-
cioén debe ser un ejemplo, como lo son Robespierre el Inco-
rruptible, Lenin, el propio Fidel. No puede haber a la larga
una gran revolucion encabezada por un hombre mezquino y
sin escrupulos, mentiroso y traidor, ambiguo y corrompido.
Las masas, como los nifios, son capaces de maravillosos
esfuerzos si aquellos a quienes admiran y siguen son hom-
bres fuera de lo comtn.

Esta respuesta no pretende demostrar que en mi vida no
haya cometido errores. No los olvido nunca. Mas todavia,
generalmente los expongo publicamente. Pero, ¢qué hom-
bre viviente no es contradictorio y no ha cometido errores?
Supongo que los de Ramos, por ejemplo, podrian ocupar un
buen volumen de 500 paginas. Ni deseo ni estoy en condicio-
nes de hacerlo, ya que no soy un politico, como él, y porque
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me basta saber que fundamentalmente quiere lo que yo quiero
parala América Latina. Y no cometeria ademas el error de gas-
tar mi tiempo y mi energia combatiendo a un aliado en lugar
de usarlo contra los que tengo del otro lado de la trinchera.

Por otra parte, a menos que no salgamos de la pura teoria,
sblo se aprende a nadar nadando, como decia Hegel. Y solo
se aprende a ver la verdad en nuestra historia practicdndola y
haciéndola, aunque sea en pequeiia escala como nos sucede a
Ramos y a mi.

La experiencia de Per6n y la experiencia de la revolucion
llamada libertadora nos sirvi6 mucho para este aprendizaje.
Pero seria un gravisimo error de Ramos imaginar que esa
experiencia solo tiene que ensenarnos a los que estuvimos
contra Per6on; también iy de qué manera! tiene que servir para
que aprendan muchas cosas los que lo apoyaron hasta el final.
Esto no es una invitacion a la mezcolanza y al eclecticismo,
sino un llamado a la sintesis. A menos que Ramos se considere
a si mismo como sintesis final del proceso histérico y nosotros
tengamos apenas reservado el papel de perennes equivocados.
Pero todos sabemos que hubo grandes males en el peronismo
(empezando por los defectos capitales de su lider) y que tam-
bién los fubistas pueden ser manana jefes de una revolucion.
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La contrarréplica de Ramos’

Cuando se plante6 esta polémica con Sabato, algunas perso-
nas conocidas me reprocharon lo que ellas llaman “mi debili-
dad” por Sabato. Consideraban que las ligerezas politicas de
este escritor, y sus coqueterias con esa urna antigua que es
la revista Sur volvian superfluo todo debate. Aiadian que se
trataba de un hombre que, en rigor de verdad, jamés habia
roto con el sistema cultural de la oligarquia y que no mere-
cia sino el silencio. Yo estoy en completo desacuerdo con esas
opiniones, a pesar de los errores politicos de Sabato o quiza
precisamente por las causas que los motivan.

*  El texto de Ramos sali6 publicado en la revista Politica, del 22 de marzo

de 1961.
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Voy a recordar aqui algunas de las razones que explican “mi
debilidad” por Sabato, para retomar esa ambigua expresion.
Hace veinte afios, en noviembre de 1941, participé con Sabato
en una reunién en Punta Lara, cerca de La Plata. Eramos unos
veinte o treinta estudiantes y obreros. Se trataba de organizar un
partido revolucionario, ese partido ideal, intransigente e inque-
brantable que templ6 las aspiraciones de nuestra adolescencia y
que hoy todavia constituye el objetivo central de nuestra lucha.
Al fundarse el pequetio partido, el eje de su accion publica fue
su oposicion a la guerra imperialista y a la participacion argen-
tina en ella. Sabato estuvo presente. Era uno de aquellos veinte o
treinta hombres jévenes que bajo la bandera marxista se levan-
taron en medio de la indiferencia general como los tinicos adver-
sarios de la guerra que habia en la Republica oligarquica de 1941.

Cuando todos los intelectuales de “izquierda”, socialistas,
comunistas y hasta ex trotskistas estaban a favor de los Tres
Grandes, ese nucleo aguerrido salvo el honor del pensamiento
revolucionario en la Argentina. Y ahora yo quisiera saber donde
estaban muchos de los criticos mas mordaces de Sabato, cuando
Sabato estaba contra la guerra. Yo quisiera saberlo. Esa es una
de las razones de “mi debilidad” por Sabato.

Pero esto no implica que no deba ignorar su total signifi-
cacion y que no tenga el derecho a puntualizarla. El reaccio-
nario periodo de la guerra mundial empujé al marxista Sabato
a apoyarse en la revista Sur y aledanos. Cambi¢ la fisica por
la literatura, el marxismo por una vision semiidealista de la
historia y volvi6 las espaldas a la politica. No tratandose de
un militante, esas revoluciones de su espiritu solo a él y a su
obra importaban. Durante el régimen peronista, sin embargo,
Sabato se comprometi6 con toda la opinién publica liberal y
cipaya en su oposicion indiscriminada a Peron. El ala politica
de la pequenia burguesia representada por Frondizi, sostenia
que se oponia a Perén no por revolucionario, sino porque era
contrarrevolucionario; y el ala intelectual de esa misma clase,
expresada por la boca de Sabato, juzgaba que un régimen
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como el de Peron aniquilaba el universo platénico que es la
“sede plena” de todo intelectual.

Los intelectuales ante La Revolucion

Ya sabemos que el divorcio de Perén con la intelligentsia
constituy6 un drama, habitual en todos los movimientos revo-
lucionarios, sean burgueses, nacionalistas, pequefio burgue-
ses o proletarios.

A los intelectuales no los educa ni los mantiene la revolu-
cion que vendra, sino la vieja clase dominante: tenemos ejem-
plos préximos, lejanos y remotos. Yrigoyen apoy6 la Reforma
Universitaria, pero los “intelectuales” que se le acercaron
se contaban con los dedos de la mano. Ugarte se mantuvo a
distancia, y las conversaciones con Ingenieros no llegaron a
nada. Ni hablemos de Per6n en ese aspecto. Nada menos que
Lenin, antes y después del triunfo de la revolucion, fue aislado
por la brillante intelectualidad rusa. Ni siquiera logro el apoyo
de Gorki, que si lo brindé, ya viejo, y consolidado el régimen
burocratico, a Stalin.

¢Y Fidel Castro, objeto de la devocién de Sabato? Pues Fidel
Castro es victima del mismo fen6meno; las tres cuartas partes
de los profesores y escritores cubanos estan en la emigracion o
en la oposicién. Las revoluciones sobresaltan a los intelectua-
les, criaturas especiales cuyo “universo platonico” no tolera
los tumultos terrestres. El propio Lunacharsky, comisario
del pueblo de Instrucciéon Puablica, corrié hacia Lenin, con las
lagrimas en los ojos, ofreciendo su renuncia, cuando en medio
de la guerra civil los destacamentos del Ejército Rojo amena-
zaban disputarse con los blancos una iglesia bizantina donde
se custodiaban importantes tesoros artisticos. Lunacharsky
era un intelectual de raza: su mirada sélo abarcaba los iconos
mudos del siglo XII; pero se le escapaba el colosal cuadro his-
torico que dirimian las dos artillerias.
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Los intelectuales en los paises atrasados

No pretendo convencer a Sabato de sus errores politicos; son el
fruto de toda su formacion y quiza de sus necesidades psicologi-
cas mas profundas; mi proposito es evitar que esos errores hagan
dafio a quienes leen a Sabato sin ser intelectuales. La posicion de
un intelectual en un pais atrasado tiene particularidades que a mi
juicio constituyen todo el secreto del problema que debatimos.

Para los fines puramente polémicos, rebatir los sofismas
expuestos por el escritor, y sus habiles digresiones, no condu-
ciria sino a una exposicion casi anecdotica y superficial; Sabato
no se explica por sus actos y sus contradicciones verbales, sino
por la situacion que la inteligencia como clase ocupa en la socie-
dad semicolonial. Los tiroteos verbales escapan a mi interés,
son pura pdlvora, como los duelos incruentos de los caballeros.
Deseo explicar, en la medida de lo posible, por qué un intelec-
tual en un pais atrasado esta sujeto a un doble sometimiento,
aun en el caso de los disconformistas como Sabato.

El patriciado y la inteligencia

En el viejo orden social del patriciado probritanico, la impor-
tacién de literatura francesa o inglesa era tan natural como la
importacion de las camisas confeccionadas en Pool, que tenia
las medidas de los elegantes portenos. Todavia alrededor de
1920 numerosos varones de la sociedad argentina recibian
por via maritima, cada seis o doce meses, varias docenas de
piezas de ropa interior inglesa, zapatos o trajes de sus habi-
tuales proveedores londinenses. Era una factoria orgullosa
y todo lo consumia por encargo, incluso las necesidades del
espiritu. La capacidad productora local era insignificante; el
mercado comprador de lujo se nutria de Europa. Las librerias
compraban en el Viejo Mundo, y, fuera de Buenos Aires, el
libro apenas circulaba.
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En tales condiciones, y ante el apogeo del trigo y del chi-
lled, la oligarquia juzgaba la actividad artistica o literaria local
como algo superfluo. ¢Para qué producir Lugones, si se podia
importar Samain? ¢Hacia qué publico podia dirigirse un inte-
lectual argentino, como editar los hijos de su espiritu y como,
finalmente, distribuir su obra? Adn en nuestros dias no hay
ningun escritor argentino que pueda vivir de sus libros. Si el
centro de la cultura estaba en Europa, alli se dirigian los escri-
tores locales que se ahogaban en la estrechez aldeana. Los que
permanecian aqui debian ingresar a la burocracia administra-
tiva y docente, o enterrarse en la redaccion trituradora de los
grandes diarios, como el desdichado Lugones.

El intelectual se revelaba como algo perfectamente inttil:
la sociedad oligarquica podia prescindir de ellos o, con cierta
condescendencia, considerarlos como un lujo propio, restrin-
gido, bizantino, traductor. Ese fue el significado del grupo
editor de la revista Sur. Algunos apellidos dilectos la presti-
giaron: Bioy Casares, Borges, las hermanas Ocampo, Bullrich,
Larreta de Alzaga. Era suficiente para Buenos Aires, la urbe
cosmopolita sin hinterland, el puerto voraz e improductivo. El
intelectual, para vivir o expresarse, debia asimilar la escala de
valores creada por la oligarquia, o sucumbir. Era una sociedad
estatica y cerrada: las apologias sistematicas a los proceres
senalados, la admiracion por las instituciones anglosajonas,
el embeleso por las novedades ultramarinas, en fin, el desdén
declarado por la tradicion nacional y sus caudillos populares,
execrados por la oligarquia, todo ese sistema de ideas debia ser
deglutido por la clase intelectual (maestros, escritores, poetas,
ensayistas, catedraticos, periodistas, novelistas), o resignarse
al mas completo silencio. La apertura hacia los diarios, las
instituciones culturales, las grandes editoriales, las traduccio-
nes, las radios, la repercusion de la palabra, los reportajes, el
ambito universitario, todo aquello que de una manera u otra
constituye la escena esencial del escritor, quedaban cerrados
a todo aquel que no participara implicita o explicitamente de
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tres o cuatro variables ideoldgicas preentendidas. De estos
tabues no se salvd nadie, y tampoco Sabato.

Pues, en resumidas cuentas, si la oligarquia y su sistema
imperaban, écomo podia un intelectual vivir y manifestarse?
La burguesia industrial, que teéricamente y por razones de
mercado, es el sector mas nacional de los grupos dominantes,
ni siquiera fue capaz de contar con su propia prensa. iComo
para pensar en que la burguesia argentina proporcionase a los
intelectuales el sostén econdémico y publicitario que necesita-
ban! La posiciéon “independiente” del intelectual venia a resul-
tar una pura quimera. Sin embargo, la oligarquia no ha sido
desalojada del poder econémico, y la burguesia no ha logrado
establecerse firmemente en él. La sociedad argentina se debate
en este forcejeo, pero como los valores superestructurales son
mas lentos en evolucionar que los factores materiales, la ideo-
logia “oficial” de la cultura argentina continda bajo el signo
oligarquico, como lo demostrarian incidentalmente las atadu-
ras de Sabato, que Sabato no quiere o no puede romper.

Por esa razon, el debate sigue manifestandose entre lo
nacional y lo antinacional, ya que del mismo modo que la bur-
guesia argentina no ha logrado controlar ni la economia, ni el
aparato del Estado ni las palancas de la cultura, el estilo cultu-
ral oligarquico ejerce aun su papel hegemonico. Y los intelec-
tuales se adaptan a las alternativas de esa lucha.

Los compromisos de Sabato

Por otra parte, el compromiso de Sabato con el sistema no es
algo abstracto: si Sabato pudiera expresarse sobre Perén, por
ejemplo, en términos objetivos, si no sintiera la necesidad de
cumplimentar a Bianco, de expresar su simpatia por Victoria
Ocampo, y al mismo tiempo de alabar a Fidel y al fubismo,
ademas de vincular a Goering con Jauretche y al fascismo con
el peronismo, probablemente todo su publico lo abandonaria,

36 | JORGE ABELARDO RAMOS

le cerrarian sus puertas las grandes editoriales, y ya no habria
reportajes para él. Dudo que esto sea consciente en Sabato;
pero su inconsciencia del problema es una necesidad férrea de
su equilibrio, puesto que no se trata de su caso individual sino
del incierto destino de toda la clase intelectual apretada por la
manaza de hierro de la historia moderna.

Es asombroso que este conformismo fundamental se
manifieste en nuestro escritor mas inconformista. Pero estoy
persuadido de que esta es la cuestion de fondo y que los “erro-
res” de Sabato obedecen a ese tragico sino de la intelligent-
sia. Si Sabato viviera en La Habana, ya estaria en la oposicion.
Porque es evidente que si un intelectual realmente quiere ser
independiente, debe transformarse en un politico revolucio-
nario. Que no venga Sabato a explicarnos que Lenin “tam-
bién” era un intelectual. Lo que Sabato se cuida muy bien de
decirnos es que hay dos grupos de intelectuales: los revolucio-
narios y los otros. ¢En qué grupo desea figurar?

Ya sabemos que no aplaudi6 los fusilamientos, ni esti-
mulo las torturas de la revolucion setembrina, ni participa de
la vision del mundo victoriano de la senora Ocampo, ni mide
a Jauretche con el mismo metro que lo hace La Nacion, no
deseaba subjetivamente aniquilar a la clase obrera en 1955, ni
escatima sus criticas a Borges; pero lo hace dentro del mismo
bando. Si se me permite la expresion, diria que Sabato es un
critico de izquierda dentro de la intelectualidad oligarquica,
pero su critica, casi siempre inteligente, es efectuada desde
adentro y en resumidas cuentas fortalece a Sur, que es una
revista “amplia”.

Sabato desempeifia en ese sentido el mismo papel de val-
vula de seguridad que las izquierdas clasicas en los partidos
socialistas amarillos. Proporcionan a los jovenes renovadas
esperanzas en una “reforma interior” y prestigian con sus
rebeldias el caduco templo. La responsabilidad politica de
Sabato es mucho mayor precisamente por la claridad con
que ve muchos problemas, pues cubre con su palabra todas
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las infamias que Sur y otros circulos formulan contra la revo-
lucion popular, contra sus jefes, buenos o malos, y contra la
barbarie nativa.

El "nazismo" de los coroneles

Las razones de esta contradiccion irresoluble han sido expues-
tas ya més arriba y no las repetiré. S6lo me permitiré agregar,
para terminar, que la explosion verbal que Sabato consagra a
Per6n no es digna de su talento. La extremada violencia de su
desahogo personal contra dicho politico, es peor que un cri-
men, es un error, como decia Talleyrand. Lo menos que pode-
mos exigirle a Sabato, como intelectual, es que maneje ideas.

Los insultos o agravios son extranos al ejercicio de la
inteligencia, y la politica es, creo, su mas alta expresion. La
aversion irreprimible que Sabato manifiesta contra el gene-
ral Per6n tiene un pecado intrinseco: es vieja, constituye
un anacronismo, es la version de un odio congelado. ¢No lo
advierte Sabato? Algunos peronistas tienen la misma posicion
que Sabato, s6lo que a la inversa. Se niegan a discutir a Per6n
porque lo consideran un dios; y Sabato rehusa analizarlo,
porque lo juzga un malvado. Ignoraba estas concomitancias
de Sabato con los peronistas, e ignoraba ademéas que Sabato,
como Homero, dormita a veces.

Sabato afirma que el grupo de coroneles de 1943, entre
ellos Per6n, eran nazis. No tengo tiempo ahora de discutir
este tema, ya bastante examinado en articulos, libros y libri-
tos, que Sabato conoce y que estoy seguro ha leido. El nacio-
nalismo de un pais semicolonial no puede confundirse con el
nacionalismo de un pais imperialista: constituye su antitesis
y es ocioso discutirlo en 1961. Advierto con pesar que Sabato
recae en los polvorientos lugares comunes de la Unién Demo-
cratica de 1945, en la doctrina de (Silvano) Santander, princi-
pal autoridad en la materia. Le recordaré a Sabato que en el
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gobierno de Perdn personas de credo judio ocuparon los mas
altos cargos, embajadas, subsecretarias, etcétera, ignorando al
parecer, lo mismo que Perén, el caracter nazi de su gobierno.

La “cobardia” de Perén

Hay un punto, en conclusion, que no desearia pasar por alto.
Y es el de la “cobardia” de Perdn. Sabato se anticip6 a decir
que yo lo juzgaria como un moralista pequefio burgués. Esta
vez acertaba. Sabato es un pequeio burgués. Si no lo fuera,
ganaria mucho su natural inteligencia. Porque, équé es la
cobardia? ¢Era cobarde Lenin cuando se hacia el sueco en
una de sus fugas? ¢Lo era asimismo cuando se afeit6 la barba
en medio de la ola de reaccidon pequeio burguesa de julio de
1917y se escondiod en Finlandia, mientras otros miembros del
partido se presentaban a la policia e iban a la carcel? ¢Habla
Sabato del coraje fisico? Ese lo tienen los boxeadores en grado
compatible con su necesidad profesional. También lo tienen
los probadores de alimentos de los déspotas orientales (segin
Kipling), los jockeys, los domadores de tigres, los buzos, los
paracaidistas y hasta los lectores de Martinez Estrada. Pero
esos valientes no acostumbran a organizar revoluciones.
Lenin tenia la valentia en la cabeza, no en otras partes, pero
su cuerpo obedecia a la cabeza.

La pasion ciega en las luchas es mala consejera, Sabato. La
osadia de un oscuro coronel que logro elevarse por encima de
si mismo hasta convertirse en el jefe indiscutido de su pueblo,
de un militar que arroj6 sobre la multitud aquella frase: “Tra-
bajadores del mundo unios” en la Plaza de Mayo, que desafié
a los Estados Unidos, que doblegd, politicamente al menos,
el poder de la despreciable oligarquia portefia y que abrio el
camino al desenvolvimiento de los sindicatos argentinos, esa
osadia de sus grandes horas, ¢puede cuestionarse? Ese coraje
politico no fluia tan solo de su persona. Sabato deberia saberlo,
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pues ha leido su Plejanov, sino que fue la respuesta personal
al arrojo social de esas masas que delegaban en el caudillo su
inmenso poder. Ese mecanismo de transferencia reciproca
entre el jefe y la multitud no es un invento argentino: esta en
la naturaleza misma de los grandes movimientos histoéricos.

En realidad, al condenar a Per6én sin atenuantes, Sabato
vuelve inconscientemente su aversion sobre la revoluciéon
popular que Peréon encabezo6 un dia y de cuyo impacto Sabato
no ha logrado todavia librarse.

Porque si el jefe que suscit6 la adhesion apasionada de
millones de argentinos y que la suscita atin, es un malvado, un
cobarde, un vil y un traidor, segiin Sabato, ¢qué juicio merecen
a Sabato esos millones de hombres que apoyan al cobarde, al
vil y al malvado? Sabato no se atreve a decirlo, pero no queda
mas que una alternativa: o esas masas populares también son
cobardes, viles y malvadas, o son simples rebafnos enganados,
nifios crédulos o tontos atraidos por el devorador de suenos,
una simple clientela romana.

Sabato no se atreve a decirlo: ¢le falta también a él, coraje,
aunque sea coraje intelectual? Es un tema delicado, pero sin
embargo el anélisis del peronismo y de su jefe es el tema méas
importante de todos y ya volveremos sobre él. Sabato nos
decepciona con su incursion no intelectual.

Desde lo alto de su universo platénico, Sabato ha descen-
dido a mezclarse en estas disputas de los hombres. Volvera a
su cielo, y es una lastima, porque esta tierra necesita de los
escritores. Solo exige de ellos la ruptura con los mandarines
petrificados de la vieja Argentina.
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Ernesto Sabato II’

EL hombre y la maquina®

Asistimos a un extrafio divorcio entre el pensamiento y la reali-
dad: la filosofia y la literatura regresan al individuo como pro-
blema, mientras el mundo parece dirigirse a recrear al hom-
bre en la humanidad. Naturalmente, esta enunciacion parte
de ciertas convenciones metodolégicas. Es imposible ponerse
de acuerdo, no s6lo con las conclusiones sino atin con el plan-
teo, sin definir previamente los prerrequisitos del asunto. La

*  Critica al libro de Ernesto Sabato, Hombres y engranajes (Emecé, 1951), que
fue publicada en el diario La Prensa el 11 de mayo de 1952 firmada con el
seudénimo de Pablo Carvallo (Carvallo era el apellido de Faby, su mujer).
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serie de catastrofes historicas acumuladas sobre las espaldas
del hombre moderno ha vulnerado su seguridad fisica y su uni-
verso espiritual. Esto no exige demostracion. A la crisis basica
de la civilizacion capitalista le ha sucedido una desfibracion
profunda de la tradicion cultural, manifiesta en la direccion y el
sentido de las actuales actividades estéticas y filosoficas. Hablar
hoy del “hombre moderno”, implica establecer una radical dife-
renciacion del “hombre moderno” de hace medio siglo.

Desde el Congreso de Viena hasta 1914 se mantuvo vigente
un sistema de ideas y un estilo de vida que ha desaparecido en
la tempestad de las altimas décadas. Cumpliendo la mision
que le corresponde, la filosofia, a través de algunas persona-
lidades eminentes, intuy6 esta mutacion e inicié un retorno a
la metafisica que ha alcanzado en nuestros dias su mas depri-
mente expresion. La evolucion de la era maquinista, el esta-
blecimiento del mercado mundial y la inmersién del hombre
en la fabrica, en la especializacion o en el delirio urbano, han
sido los rasgos practicos y visibles de la civilizacion burguesa
en su edad imperialista.

Pero la marcha de la historia politica no coincide siem-
pre con el proceso intelectual o estético. Un pensador danés
muerto hace un siglo habia postulado ciertas ideas redescu-
biertas hoy por su espiritu singularmente tragico, apropiadas
para revestir la desorientacion y la crisis de la intelectualidad
contemporanea ante el panorama actual del mundo. Kier-
kegaard estableci6 el punto de partida del existencialismo.
Sus continuadores y exegetas —Jaspers, Marcel, Heidegger,
Sartre— han desarrollado hasta sus ultimas consecuencias la
naturaleza antiintelectualista de esa corriente, y a pesar de sus
infinitos matices todos ellos coinciden en situar el problema
del hombre como el de una criatura fragil que no posee nin-
guna solucion terrena. En su vision de la vida como una “anti-
cipacion hacia la muerte”, Heidegger expresa con bastante
claridad el espiritu general de esa tendencia, en el fondo pro-
fundamente religiosa, en la forma exageradamente nihilista.
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Del existencialismo surgiran sin duda nuevas fugas mis-
ticas, refugio general de toda metafisica, por mas pudica que
sea. Si la filosofia, por su mismo caracter hermético, ha sido
siempre tema de especialistas, ¢a qué se debe esta rapida
popularidad del existencialismo? Hablar de una moda seria
absurdo. No se recuerda la “moda” de Kant. En verdad su
difusion, que contribuye mas a oscurecer su significado que
a esclarecerlo, obedece a causas mas importantes que los de
un auge corriente de una escuela. El existencialismo, mas que
un pensamiento del siglo XX, es un estado de &nimo de vastas
capas sociales que en él encuentran la generalizacion de su
propia angustia ante una realidad que niegan con todas las
fuerzas. En apariencia se trata de una rebelion contra el uni-
verso del atomo y de la bomba (algo asi como un romanti-
cismo mas letrado, como un dadaismo menos grosero, como
un surrealismo mas consciente), pero en realidad responde a
una necesidad de los intelectuales de encerrarse a si mismos
como en una cripta y abolir el mundo.

A pesar del hecho de que los existencialistas y parientes
mas préximos niegan toda posibilidad de aprehension del
mundo por métodos racionales (afirman la supremacia de
la existencia frente a la esencia y aluden a una “vivencia” de
caracter impalpable y misterioso) su filosofia es un formida-
ble ejercicio de razonadores. Antirracionalistas por definicion,
un implacable analisis preside sus investigaciones, dirigidas,
sobre todo en su fase practica, a invalidar los progresos de
la técnica y a definirla como un monstruo con espiritu pro-
pio. Resulta evidente que el desarrollo cientifico de nuestro
tiempo ha dejado muy atras el asombro cuantitativo de nues-
tros abuelos frente a la invencion del cable submarino. En
la época de Julio Verne el viaje a la Luna era motivo de una
novela, en nuestros dias es asunto de un laboratorio con fon-
dos votados por algin Parlamento. Ante esto, y la guerra bac-
teriologica y las armas atomicas, se puede llorar o reir, pero
Spinoza aconsejaba comprender. La edad de la maquina no ha
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sido el resultado de un espiritu maligno insinuado en el alma
de los hombres, sino el producto de una lenta evolucion de
las formas productivas que han elevado el poder del hombre
sobre la naturaleza, sin que ese proceso técnico suprimiera,
por supuesto, la explotacion del hombre por el hombre.

En un libro reciente escrito por el argentino Ernesto
Sabato (Hombres y engranajes) se expresa ingeniosamente la
melancolica tesis de que la ciencia y la técnica son fendbmenos
que deben ser considerados en si mismos y cuyas demonia-
cas proporciones actuales son “como concreciones metélicas
de objetos ideales, eternos y sobrehumanos, realizaciones en
acero de ideas pertenecientes al universo matematico”. Sabato
se pregunta si, después de todo, lo peor no sea el capitalismo
sino el maquinismo. Esta disociacion, realmente singular,
permite al autor imbuir a su anélisis de la vaguedad necesa-
ria. Su critica de la maquina es puramente romantica, pero
la ansiedad metafisica comparte su lugar con un panorama
descriptivo esencialmente justo. Como Sabato se burla de las
leyes historicas objetivas, no estd en condiciones de extraer
las consecuencias inmediatas y futuras de esas leyes. Su enér-
gica condenacién de la civilizacion actual es absolutamente
correcta, aunque el autor se manifieste incapaz de penetrar el
sentido objetivo del proceso técnico: asimilar el marxismo con
el stalinismo, descomponer el capitalismo en la entelequia
magquinista, fundir la historia con la catéstrofe... son otros
tantos excesos atribuibles a esa postracion de los intelectuales
modernos a que nos hemos referido.

La historia no es una suma de catastrofes, como Berdiaeff-
Sabato suponen: es una tension dramética entre diversos
regimenes sociales en pugna, entre formas estéticas hostiles
o crisis religiosas. No hubo un Renacimiento. Hubo varios y
muchos crepasculos acompainaron como una sombra a esas
cimas del orgullo y el poder humanos. El aparente predominio
de la maquina sobre el hombre no es otra cosa que la pree-
minencia del capital financiero sobre el mundo. La sociedad
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actual cruje en sus cimientos. De las ruinas escapan quejidos,
voces de agonia o triunfo, lamentaciones diversas, nuevas for-
mas en el seno del viejo ciclo. Lo que es deja el lugar a aque-
llo que va siendo. No ha sido el triunfo de la Razén el factor
de la deshumanizaciéon del hombre o de los hombres sino la
descomposicion del capitalismo, en cuyo incendio muere tam-
bién el mito racionalista envuelto en la mortaja de su propio
estatismo. La ciencia no es una instancia externa a los hom-
bres, ¢cdebemos demostrar acaso la total subordinacion de los
cientificos a los dictados de la politica? Estigmatizar la ciencia
es idealizar el regreso a la naturaleza, a la rueca y a la rueda.
Pero si la naturaleza es incomoda, segin Wilde, la inocencia
virgiliana de Rousseau ya era pueril hace dos siglos. Todas
las tentativas para responsabilizar a la ciencia y a la Razon
del caos actual del mundo conduciran, sin lugar a dudas, a
paraisos artificiales rodeados de nubes sin impurezas. El esce-
nario esta aqui. El debate entre Sartre y Berdiaeff presente
en el espiritu de Sabato y en el de casi todos los intelectuales
de esta época, es un debate equivoco, el anverso y reverso de
una misma desesperaciéon con doble seudénimo. La maquina
volvera a los hombres liberados y los servird. La prehistoria
habra concluido.
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Ernesto Sabato III’

Recuerdos y personajes

Usted destaco varias veces la conducta de Ernesto Sabato
durante la guerra...

— Sabato no estuvo en la lucha contra la guerra, pero la
repudiaba.

— ¢Era simpatizante de la Liga Obrera Socialista?

— Fl no militaba en ningiin grupo. Participd marginalmente
de una especie de reunion nacional que se hizo en Punta Lara,

*  Extracto de una serie de conversaciones mantenidas por Ramos con Jorge
Raventos, en 1973, y que formarian parte de un libro a medio camino entre la
memoria y la reflexion. Después de muchas idas y vueltas, la idea fue retoma-
da ya iniciados los afios 90, pero la muerte de Ramos dej6 inconclusa la obra.
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cerca de La Plata, en 1941. Fue una tentativa de unificar a todos
los grupos trotskistas de la época. Sabato colaboro6 en algunas
traducciones. El habia formado parte de la Federaciéon Juvenil
Comunista pero rompio6 con el aparato oficial stalinista cuando
viajo a Europa y se vincul6 en Paris al grupo surrealista de
André Breton. De alli vino con una actitud de cierta simpatia
hacia el trotskismo, pero no tuvo actuacion politica, sélo una
relacion circunstancial que no obstante permitio que se pudiera
decir de él que no era un cipayo.

— Después de ese momento de la guerra, Sabato incurrio
en titubeos, vacilaciones, vaivenes y agachadas politicas...

— Sabato se exili6 en los problemas estéticos y literarios,
tomo distancia del curso tormentoso de la politica. La primera
vinculaciéon que tuvo con la politica fue con el comunismo:
no creo que haya sido muy alentadora como para dejarlo con
ganas de seguir. Tuvo que redescubrir una vocacién un poco
enterrada en él, que era la literatura, y sustituir una carrera por
otra. Anos después se vinculd al grupo de la revista Sur: eso
condicion6 un poco, por un lado, su abstencién politica y por
otro, el mundo de sus relaciones y vinculaciones, que pasaron
a ser los socios de lo que podria llamarse la oligarquia literaria.

— En Sobre héroes y tumbas Sabato dibuja un personaje
(Méndez) que, ya es sabido, quiere ser un retrato suyo. ¢Se
siente bien pintado? ¢Se parece Méndez a usted en la época
en que se conocieron con Sabato?

— No es que se parezca a mi: se parece a las circunstancias
de la época. Fijese que, efectivamente, algunas veces hemos
charlado con Sabato en La Helvética antes de que la Revolu-
cion Libertadora la demoliese con los tanques Sherman del
revolucionario general (Justo Ledn) Bengoa. En esa época, esa
década del ‘50, el mundo de Buenos Aires que conoci6 Sabato,
y que yo observé a lo lejos, el mundo de los intelectuales y los
artistas, la republica de las letras, el mundillo de los profeso-
res y periodistas, era una sociedad flotante y cosmopolita que
tenia con respecto a mi persona y mis puntos de vista la acti-
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tud que se desprende de la reflexién que formula Bruno al des-
pedirse de Méndez: “Un individuo notable. Con la gente que lo
odia podria levantarse una sociedad de socorros mutuos mas
o menos del tamafio del Centro Gallego”.

Ese era un poco el estado de ese mundo en tanto la acti-
vidad que se habia desenvuelto afectaba de manera directa
las convicciones, los intereses y los ideales de mucha gente.
La posicién nuestra en esa época venia de los tiempos de la
preguerra en la lucha contra el frente popular y el democra-
tismo aliado al stalinismo, que luego se trasmut6 en oposiciéon
declarada a la guerra imperialista y finalmente, para colmo, se
transformo en apoyo critico al peronismo en 1945, con nuestra
interpretacion sobre el 17 de octubre, nuestro respaldo antes
de las elecciones y nuestro apoyo a las medidas de gobierno
del peronismo.

Era demasiado para la cantidad de tolerancia de las clases
medias izquierdistas ligadas al imperio o a la Union Soviética
soportar que alguien pudiera tener una posicién trotskista y
que después apoyase al ejército en su politica nacional y al jefe
politico de ese ejército, a quien esa pequefio burguesia consi-
deraba un tirano o un nazi. Todo eso condensé un odio que
ingreso a la literatura por la mano de Sabato: él sentia lo que
flotaba alrededor mio en ese momento y retrata ese clima, que
es el de una generacion frustrada de izquierdistas cipayos.
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La izquierda tradicional’

— ¢Qué es la izquierda y cuando se esta en la izquierda?

— Segln es sabido, la IIT Republica imit6 a la Revolucion del
89 tnicamente en esto: a la izquierda se sentaban los parla-
mentarios partidarios “del progreso”, palabra frecuentemente
usada por retardatarios; y a la derecha del hemiciclo reposa-
ban los solidos propietarios del Mediodia, los hombres del
comité Des Forges, los bandidos de la alta finanza, los aboga-
dos de las “fuerzas vivas”, los periodistas remunerados por su
venalidad activa y, en general, aquellos representantes de los
sectores reaccionarios mas calificados de la Francia posterior
a la derrota de Sedan.

*  Entrevistaa Ramosaparecida en el libro Las izquierdas en el proceso politico
argentino, de Carlos Strasser (Editorial Palestra, Buenos Aires, 1959).
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La “progresividad” de los parlamentarios sentados “a la
izquierda” era, por supuesto, muy relativa, pero respondia pese
a todo a las tendencias ideolégicas del proceso histérico. Los
dreyfusistas se ubicaban por lo comun a la izquierda, lo mismo
que los laicistas, en la belle époque de los grandes debates.

Pero esta clasificacion puramente francesa de los partidos
politicos modernos, sirve de muy poco para la comprensiéon de
los problemas en los paises coloniales, semicoloniales o “sub-
desarrollados”, como dice discretamente la ONU. Progreso o
reaccion, revolucion o contrarrevolucion, izquierda o derecha,
tales son los rotulos corrientes, claros para todo el mundo, en
las viejas metropolis. Alli se sabe que dentro del campo de la
izquierda pululan todos los matices, reformistas o revolucio-
narios; y dentro de la esfera de la derecha, coexisten desde el
catolicismo mundano de Mauriac, hasta los partidarios frené-
ticos de los progroms y las “camaras de gas”.

En América Latina el asunto es mas complicado. La Argen-
tina, como provincia de Europa, recibi6 totalmente confeccio-
nado un esquema econémico y politico al que debi6 resignarse.

El sistema de colonizacion impuesto por Gran Bretana
promovi6 la creaciéon de una sociedad cerrada y jerarquizada.
En ella coexistian desde el club del Circulo de Armas hasta
el pedn riojano de pata al suelo, desde el cipayo de apellido
tradicional venido a menos, como el grotesco “Sir William”
(Guillermo Leguizamon), presidente local de los ferrocarriles
ingleses, hasta el impoluto doctor Juan B. Justo, campedn del
librecambio y enemigo de la industrializacion.

Porque la importaciéon de mano de obra europea cre6 un
proletariado de originales caracteristicas: si los gerentes de los
ferrocarriles eran ingleses, los trabajadores de los transportes
eran en su mayor parte de origen europeo meridional. Ambos
grupos estaban desvinculados del pasado histoérico y de las
luchas sangrientas de la vieja Argentina; ambos grupos venian
juntos: el primero, en los camarotes de lujo, y el segundo en la
leonera cosmopolita de la tercera clase. Eran, en pequefio, una
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reproduccién monstruosa de la sociedad europea transferida
a la nueva tierra; y, a su manera, eran grupos privilegiados,
urbanos, civilizados. Compartieron durante mucho tiempo
el desprecio al “negro”, y su notoria ironia sobre la “politica
criolla” indicaba que ellos no lo eran y que esta soberbia era
pariente pobre de aquella otra sentida por sus lejanos conna-
cionales por los natives de Africa.

Dicho trasplante marc6 desde su origen la ubicacion de esta
inmigracion bipartidaria, por asi decir, en la sociedad argen-
tina. El obrero inmigrante encontré el marco natural para su
lucha en el Partido Socialista, fundado por vastagos de inmi-
grantes genoveses y en cuyas sesiones se discutia en varios idio-
mas. Si estaban “a la izquierda” en Europa, era perfectamente
logico que estuvieran “a la izquierda” en nuestro pais.

Radicados en la ciudad de Buenos Aires, ingresaron a las
industrias derivadas de la explotacién imperialista, y gozaron
de las ventajas y dificultades de una economia mas o menos
dinamica. La “lucha de clases” tenia para ellos cierta vigencia
efectiva y los dos polos del duelo histdrico estaban a la vista:
burguesia contra proletariado, clase contra clase, socialismo
contra capitalismo.

Este socialismo era muy moderado, naturalmente; era
un socialismo de médico, o de boticario; un socialismo asép-
tico donde se votaba por correspondencia para no incomo-
dar a los afiliados, en suma, un socialismo que habia tomado
como paradigma a esos filisteos y oportunistas alemanes del
género de Bernstein, o del ministro de su majestad belga, el
incomparable Vandervelde, cuyo cretinismo parlamentario
era insufrible aun en la confortable Bruselas.

Y bien, en este pais donde vivian todavia los viejos gue-
rreros que un dia lucharon a tacuara, donde percibiase atin el
eco despavorido de los tltimos malones y donde la inmensa
mayoria del pueblo argentino vivia al margen de la economia
monetaria y de la civilizaciéon urbana, el “socialismo” euro-
peo del doctor Justo inculcé a los obreros extranjeros la idea
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del librecambio, su desconfianza de portefio hacia el inte-
rior, y su admiracion colonialista por los grandes personajes
europeos de la socialdemocracia. El rencor imperialista que
profesaba Justo hacia los hombres simbolicos que habian
fundado el pais en una época de sangre y hierro, estaba aso-
ciado a una notable incompetencia para elaborar una poli-
tica nacional del proletariado.

Se produce asi un perfecto aislamiento de los obreros por-
tenos de procedencia europea y las masas argentinas del inte-
rior, para las cuales no regia ninguna legislacion protectora y
que aun no habian encontrado el cauce de un partido popular.
Podria haber sido el Partido Socialista, en su primera época,
el gran partido del pueblo argentino, si ese socialismo hubiera
sido genuino y no importado, y si hubiera comprendido el
caracter semicolonial de la Argentina, el peso decisivo de sus
masas rurales, la clave de su dolorosa historia y el secreto de
la penetracion imperialista.

En esos tiempos eran socialistas y latinoamericanos
Manuel Ugarte, José Ingenieros, Leopoldo Lugones, Alfredo
Palacios. En otros trabajos he sefialado el “tragico destino de
una generacion”, como llamé Ugarte en un libro silenciado al
infortunio que padecieron, y que finalmente los aniquild, frus-
trando la gran posibilidad de un socialismo popular, nacional,
latinoamericano y revolucionario.

Pues este socialismo de tendero que nos toco6 fue precisa-
mente todo lo contrario: europeizante, portefio, antinacional
y reformista. Su internacionalismo era para los discos rayados
del 1° de mayo, para las tonaditas que cantan los gerentes de
las cooperativas en las viejas efemérides. Era un internaciona-
lismo parecido al de la Unesco, de género hibrido, bancario e
interalimenticio, de conferencia de expertos, un internaciona-
lismo muy al gusto del filisteo panamericano o ginebrino.

La lucha por la independencia nacional de América Latina
los dejaba indiferentes, y solo veian la barbarie y los golpes mili-
tares nacidos del atraso a que somete nuestros pueblos la férula
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imperialista. El “militarismo sudamericano” les daba nau-
seas. Como en épocas de bonanza la burguesia europea habia
logrado someter sus ejércitos al control del poder civil, aque-
llos s6lo eran empleados para conquistar mercados colonia-
les o disputarse a cafionazos el reparto del mundo. La politica
interior quedaba para uso exclusivo de los abogados. Pero en
América Latina los militares hacian de politicos y los abogados
socialistas s6lo veian en sus excesos alguna tara exclusivamente
vernacula. Lo que se les escapaba por completo era que el ejér-
cito en América Latina era uno de los pocos organismos cen-
tralizados y frecuentemente ocupaba el lugar de una burguesia
nativa inexistente para defender el pais, con éxito variable, de
la expoliacion extranjera. Los socialistas europeos de Juan B.
Justo rechazaban esta injerencia militar en los asuntos publicos
con todas sus fuerzas y la historia pasaba a su lado sin mirarlos.

Partido metropolitano de consumidores, toda su politica
carecio de grandeza y volvi6 sus espaldas al porvenir, traicio-
nando a un marxismo que jamas comprendieron y a un pais
que les era profundamente extrafio. Porque es bueno decirlo
de una vez por todas: el Partido Socialista de Juan B. Justo ni
fue marxista, ni fue argentino. Y no se puede ser lo uno sin ser
lo otro, ya que el revolucionario debe ser hijo de su tiempo e
intérprete de su tierra si es que desea remodelar la sociedad
en que vive y ser actor de su historia. Todo lo demas es chara-
musca, humo teorico, y macaneo libre, cosa de profesores, que
tanto abundan, y de tontos solemnes que manipulan traduc-
ciones innobles de Nicolas Lenin.

Somos socialistas revolucionarios en tanto somos argenti-
nos y latinoamericanos del siglo XX, que es el siglo de la irrup-
cion de las masas en la creacion de sus propios destinos. Esta
afirmaciéon de lo nacional no entrana contradiccion alguna
con las ideas generales del marxismo, sino que constituye su
ratificacion mas diafana, porque el socialismo no germina ni
puede triunfar sino en las condiciones especificas heredadas
del pasado. La correlacion de las tareas socialistas con las
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tareas democraticas en el proceso revolucionario sélo podra
ser fijada por la lucha misma, por el desarrollo econémico del
pais y por la madurez politica de las masas. Establecer a priori
una abstraccion estratégica de indole puramente “socialista”,
como lo hace el socialismo amarillo de Juan B. Justo y de algu-
nos superinternacionalistas, no significa otra cosa que dejar al
imperialismo la iniciativa y el control de la historia actual.

Resulta sugestiva esta coincidencia entre Juan B. Justo y
las sectas “ultraizquierdistas” de variado pelaje sobre el carac-
ter “capitalista” puro de la Argentina y América Latina, enun-
ciacion de la que se infieren importantes conclusiones tacti-
cas, entre otras la subestimacion de las tareas democraticas y
nacionales en el proceso revolucionario. Ninguna de estas sec-
tas que hoy proliferan emplea la expresion “revolucion nacio-
nal”, llave maestra en la lucha revolucionaria por la liberacion
y unificacion latinoamericana. Como ejemplo terminologico,
diremos que algunos de estos tedricos formados bajo los eflu-
vios de instituciones tan respetables como la Unesco, preten-
den destilar penosamente sus generalidades alrededor de la
“integracién mundial del capitalismo” antes que preocuparse
de la integracion nacional de América Latina.

El destino ulterior del Partido Socialista ha sido bastante
melancélico. De su seno brotaron sistematicamente, mas o
menos cada diez afios, inevitables “tendencias de izquierda”.
Todas pretendian “retornar a Marx”, sin pasar por América
Latina; como la direccion gangrenosa del diio Justo-Repetto o
Repetto-Ghioldi era insufrible y la politica municipal y espesa
de la Casa del Pueblo concluia por sofocar los mas robustos
pulmones, entre los jovenes cundia la indignacién y se replan-
teabala candida idea de una “regeneracion” del Partido. Habia
que trabajar “desde adentro”.

El resultado era que los jefes de la oposicion juvenil recor-
taban sus rebeldias ingresando al poco tiempo al comité eje-
cutivo, como Dardo Ciineo; casi todos los izquierdistas eran
como él, y con eso esta todo dicho. En 1937 el concejal socia-
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lista Zabala Vicondo denunci6 publicamente que Repetto y sus
amigos hacian fraude interno para imponer sus candidatos
en las elecciones del Partido. A raiz de ese sospechoso asunto
se produjo una escision. El Partido Socialista Obrero surgio
con gran impetu, pero carecia de programa, aunque algo de
la realidad nacional parecia olfatear al principio. La tentativa
fue ahogada por el stalinismo, que absorbi6 a la mayor parte
de los dirigentes y destruy6 luego el socialismo obrero. Como
siempre ocurria en estos casos, los socialistas de izquierda,
transformados en stalinistas, y que de algin modo habian
demostrado cierto talento o personalidad, al cabo de dos o
tres afios se habian convertido en maquinas parlantes; eran
hombres irreconocibles, verdaderos cretinos politicos. Tal fue
el caso de Benito Marianetti y otros, reducidos a la condicion
de politiquillos locales.

Después de 1937, vino la guerra imperialista. Como era
inevitable, la camarilla de Repetto se entregd con pasion senil
a predicar el ingreso de la Argentina a la matanza europea. Al
socialismo cipayo la caida de Paris lo conmovié mucho mas
que el hambre de Santiago del Estero. Los socialistas tenian la
misma politica que la embajada britanica; y no era casualidad
que algunos de ellos trabajaran como periodistas en el Depar-
tamento de Informacion de esa representaciéon diplomatica.
Tal fue el caso de Dardo Ciineo, como el viejo Repetto, con
su palabra empapada en cianuro, lo sefial6 en una polémica,
recordando (esta vez con justicia) que él no habia necesitado
estar empleado en la embajada para defender la democracia;
mientras que otros, mas izquierdistas, la defendian a sueldo.

El caracter honorario del cipayismo de Repetto quedo por otra
parte demostrado cuando contribuyo, junto a Victoria Ocampo
y Marcelo de Alvear, a fundar Accién Argentina, un organismo
de propaganda destinado a convertir a la juventud argentina en
dadora de sangre. Parecia que teniamos el tipo universal.

El pais recuerda todavia con vergiienza ese periodo funesto,
donde todos los partidos, el Radical de Frondizi (que firmo6
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manifiestos rupturistas) como el Conservador, el Socialista
y el Comunista, participaban en una verdadera competicion
de servilismo colonial. No puedo eximirme aqui de recordar,
como lo hice en mi libro Revolucion y contrarrevolucion en la
Argentina, lo que constituye un timbre de honor revoluciona-
rio para mi generacion, representada en el movimiento obrero
por los marxistas revolucionarios: todavia puede leerse en las
paginas de Inicial, La nueva Internacional, Frente Obrero, el
testimonio de nuestra lucha contra la guerra imperialista. Fui-
mos los tnicos en sostener esa posicion y vale la pena recor-
darlo hoy, cuando han aparecido tantos “nacionalistas popu-
lares” e izquierdistas recientes.

Es de estricta justicia, por otra parte, decir que en la peri-
feria del viejo radicalismo agonizante luchaban por la neu-
tralidad los hombres de Forja, lo mismo que diversos grupos
nacionalistas. En el caso de estos ultimos, su prédica se inva-
lidaba a veces por una notoria simpatia por la causa de los
nazis, lo que disminuia su trascendencia politica, y denun-
ciaba su aleacion reaccionaria.

Los socialistas, en fin, demostraron a partir de la revolu-
cion de 1943, que eran fieles a si mismos; rupturistas en 1914,
enemigos mortales del yrigoyenismo y de la “politica criolla”,
solidarios con el motin oligarquico de 1930, coparticipes del
fraude patriotico de 1932 y beneficiarios de la abstencion elec-
toral del radicalismo, nifios mimados en la Década Infame,
nuevamente rupturistas en 1939, debian necesariamente
enfrentar, con la ayuda del imperialismo, al gobierno nacio-
nalista militar del 4 de junio.

Repetto y los principales dirigentes del Partido Socialista
sostuvieron y armaron un petitorio destinado a poner en prac-
tica la doctrina Rodriguez Larreta de la intervencion militar
extranjera en la Argentina. Este petitorio los convirtid, en
términos constitucionales, en “infames traidores a la patria”.
Como era totalmente previsible, el surgimiento tumultuoso
del peronismo los encontro en la vereda de enfrente. El ntcleo
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minusculo, votado por el Barrio Norte, por los contribuyen-
tes y la aristocracia obrera, habia permanecido totalmente al
margen del crecimiento numérico de la nueva clase engen-
drada por el desarrollo industrial.

Cuando las masas salieron a la calle, en las jornadas de
octubre, los socialistas las contemplaron como a la irrupcion
de la barbarie criolla, como a una catastrofe cosmica. Y tenian
razon, a su manera. La descarga emocional del peronismo
sacudi6 al Partido Socialista y remach6 su dependencia poli-
tica hacia el viejo sistema oligarquico. Las heridas fueron pro-
fundas, y ain no han cicatrizado.

Es interesante observar que después del ultimo cisma,
entre el nicleo prediluviano encabezado por Repetto y la ten-
dencia representada por Palacios, la discusion sobre la natura-
leza historica y social del peronismo no ha comenzado. Junto
a Ghioldi ha permanecido la familia de Juan B. Justo, en el
ala de Chertkof, mientras que alrededor de la doctora Justo
y Palacios, se ha nucleado un sector relativamente nuevo y
sobre todo las juventudes. Si alguna esperanza cabe abrigar
respecto a la tendencia Palacios, se cifra por entero en la dis-
cusion que pueda abrirse alrededor del tema capital en la pre-
sente politica argentina, esto es, el peronismo.

Si se persiste en continuar la tradicion de las izquierdas en
el socialismo argentino, que consistia en “retornar a Marx” sin
comprenderlo, todo estara perdido por un nuevo periodo. A
Marx hay que comprenderlo en la Argentina, no en Alemania
ni en Japon. Y para comprenderlo en la Argentina hay que
proceder frente al peronismo como marxistas, y argentinos.
Si bajo la divisa del marxismo se emplean formulas tomadas
en préstamo del arsenal ideoldgico del imperialismo para juz-
gar un movimiento tan importante como el peronismo, y si
se pretende agotar la cuestion como lo hace el medievalista
José Luis Romero, planteando el dilema “burguesia o prole-
tariado”, no se avanzara un solo paso. Ademas de hablar de la
burguesia y el proletariado, Marx explico los desniveles his-
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toricos entre Gran Bretana e Irlanda, entre la metropoli y la
colonia. Al imperialismo extranjero le conviene que los nati-
ves izquierdistas empleen la primera parte de Marx, pero no
la segunda.

En cuanto al Partido Comunista, ¢qué decir que no haya-
mos dicho centenares de veces? A este grupito tan opulento
y tan pobre, tan bien alimentado y raquitico, tan vociferante
como insignificante, podriamos incluirlo entre las numerosas
filiales del VOKS, que creo es la sigla del organismo soviético
para la promocion del turismo extranjero.

Hubo una época, en tiempos de Stalin, que la burocracia
empleaba asesinos para eliminar a sus adversarios politicos.
Después, el Kremlin comprendié que estos métodos georgia-
nos dificultaban su politica exterior y a partir de la Gltima gue-
rra, con el deshielo y el surgimiento de Jruschov, fue abando-
nado este sistema, cuya sombra atin lo envuelve.

Es un partidito tipicamente extranjero; el humor de
los madrilenos en las visperas de la guerra civil califico a
Mundo Obrero, el semanario stalinista de Espafa, como
“La gaceta china”. En la Argentina prolifera esta indigesta
literatura de Estado, espléndidamente financiada, tan ino-
perante como aburrida.

El Partido Comunista se fund6 en 1918, de un desprendi-
miento del Partido Socialista. En esos momentos la revolucion
rusa resplandecia como un faro sobre los oprimidos y explota-
dos del mundo. El Partido Comunista arrastr6 malamente su
vida, con las pupilas clavadas en el centro moscovita, desarrai-
gado como una planta esteparia en la tierra del ombu y sujeto
a las dramaticas alternativas internas de la Rusia revolucio-
naria. No era mas que un grupo de propaganda del “comu-
nismo” en general; pero el triunfo de Stalin sobre el partido
ruso determiné un cambio radical en su orientacion.

El afio cardinal sera 1930; a partir de esa fecha, el Partido
Comunista argentino ingresa definitivamente en la 6rbita de la
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diplomacia soviética y se convierte en su mas sumiso agente.
Como es natural, a tal politica, tal jefe. Vittorio Codovilla, un
italiano trashumante que descubre el negocio ruso, llega a la
direccion partidaria, que comparte con un maestro, Rodolfo
Ghioldi, quien no carecia al principio de ciertas condiciones.
Al mismo tiempo que Codovilla se convierte en la principal
figura, Ghioldi llega a jugar el papel de segundo violin y, como
sera mas tarde una de las caracteristicas mas evidentes del
stalinismo, es aniquilado por completo.

El stalinismo condenara a Yrigoyen en la asonada del 30,
calificandolo de “gobernante fascista”, participara en la Década
Infame como “ala izquierda” de la oligarquia triunfante; con-
trolara la CGT en sociedad con el socialismo amarillo; creara el
Frente Popular, en busca de un acuerdo con la oligarquia pro-
britanica, reflejando de ese modo la politica de Stalin en sus
tentativas por la formacién de un bloque europeo “democra-
tico”; pondra en primer plano la consigna de la lucha contra
el fascismo (adversario de los explotadores de la Argentina) y
postergara indefinidamente la lucha contra el imperialismo.

Al estallar la guerra mundial, frente a la inesperada noticia
del pacto nazi-soviético, adoptara durante un afio y medio la
consigna de la “neutralidad”, exactamente hasta el 22 de junio
de 1941, en que Hitler ataca a la Unién Soviética. A partir de
ese momento, el Partido Comunista sera el verdadero orga-
nizador de todos los intentos realizados para lanzar al pais a
la guerra europea. Durante el régimen militar del 43 y en el
transcurso del proceso que culminaréa en las elecciones del 24
de febrero de 1946, el stalinismo empleara todos los recursos
financieros para lapidar al peronismo naciente, injuriar a la
clase obrera y forjar la Union Democratica. Este ultimo frente
es una hechura cabal del stalinismo y el testimonio de su com-
pleta podredumbre.

Durante los doce anos de gobierno de Peron, el stalinismo
vegetara, como lo hizo siempre, atrayendo incautos a través
de periddicos hibridos como Propdsitos, expresion genuina
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del democratismo incoloro, propio de los stalinistas. Esa hoja
de penosa lectura sera el vocero legal infatigable de los sta-
linistas de la Argentina para reunir, con cualquier motivo y
para cualquier ocasion, a lo que se ha dado equivocadamente
en llamar los “idiotas utiles”; que no son tan idiotas, porque
viajan gratis por Armenia soviética, por China o Bulgaria y
regresan luego indemnes, a deslumbrar a los amigos burgue-
ses con el tamano de algin dique y a mostrar el gorro de astra-
can que le regalaron obsequiosos funcionarios. El stalinismo
argentino no merece, en verdad, mayores consideraciones. La
policia argentina respeta a Vittorio Codovilla como la policia
de Lisboa respeta a un colega francés.

Por otra parte hay un convenio tacito entre la burocracia
soviética y el imperialismo inglés para reservar la zona del Rio
de la Plata a la diplomacia britinica. Se trata de un antiguo
acuerdo, jamas violado, y el stalinismo argentino es suma-
mente fiel a los acuerdos que realiza el gobierno soviético. La
orientacion anglo-rusa es una constante de la politica stali-
nista en la Argentina.

Esa es la razon por la cual el antiimperialismo yanqui es,
en los ultimos anos, un elemento permanente en la actividad
de estos “dirigentes” residentes en Buenos Aires. En resumen,
considerar a los stalinistas como un partido argentino consti-
tuiria una licencia de lenguaje y no incurriremos en ella.

Pero ademaés, y para terminar, el stalinismo juega otro
interesante papel entre nosotros. Todo el mundo sabe que en
la politica se presenta con frecuencia la necesidad de que el
gobierno de turno golpee a alguien: en la actualidad, nadie
ignora que el peronismo es el movimiento popular més impor-
tante, o mejor dicho el inico movimiento popular. Golpear al
peronismo, o intentar aniquilarlo, exigiria el establecimiento
de una dictadura franca o quizas el estallido de una guerra
civil. Puede humillarselo, postergar sus demandas, arrestar
a algunos dirigentes obreros. Todo esto cabe, segin se sabe,
en el Estado de derecho. Pero como el imperialismo yanqui
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desea pruebas de que en la Argentina la casa esta en orden,
y como barrer el espectro comunista ejerce un efecto sedante
sobre los nervios de los militares que desean olvidarse de los
problemas importantes, el gobierno de Frondizi, votado por
los comunistas, reprime la propaganda y la actividad de los
comunistas. Es el payaso que recibe las bofetadas.

Esto es casi una mania para Codovilla, mania un tanto
masoquista, pero en todo caso util para extraer nuevas sumas
de dinero, y para evitar hablar de politica. Lo mismo ocurri6
con el stalinismo chileno, cuando Neruda escribié un poema
titulado “El pueblo lo llama Gabriel”, hasta que Gonzélez
Videla lleg6 al poder y los mando6 a todos a los campos de con-
centracion de Pisagua. Con el Gonzalez Videla argentino les
ha ocurrido algo semejante.

Convendra el lector que después de todo lo dicho
hemos dado un paso adelante en cuanto a la comprension
de la “izquierda” en los paises semicoloniales. Si la noci6on
“izquierda” contiene la idea de la “progresividad”, de la
“corriente de la historia”, y si el Partido Socialista y el Par-
tido Comunista son partidos de izquierda, ¢como juzgar, por
ejemplo, a la Unidén Democratica de 1946, integrada por esos
partidos? Y si Per6n cont6 en ese ano con el apoyo de niicleos
nacionalistas reaccionarios, incluso de viejos elementos fas-
cistas, ¢deberemos concluir que en 1946 a Braden le asistia la
razon contra Peron?

Sobre esta contradiccién superficial entre forma y con-
tenido, explotada frecuentemente por el imperialismo para
aislar a los movimientos nacionales en los paises coloniales,
Trotski ha expresado algunas ideas reveladoras que a pesar de
su difusion reproduciremos aqui, ya que cada generaciéon que
aparece tiene distinta memoria que las anteriores:

“En los paises de América Latina los agentes de los imperialistas de-
mocraticos son especialmente peligrosos, desde que son méas capaces
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de engafar a las masas que los agentes declarados de los bandidos fas-
cistas. Tomaré el mas simple y demostrativo ejemplo: en Brasil existe
hoy (1958) un régimen semifascista que ningn revolucionario puede
ver sino con odio. Supongamos, sin embargo, que mafiana Inglaterra
entrara en un conflicto militar con el Brasil. Yo le pregunto, ¢de qué
lado del conflicto estara la clase obrera? Le contestaré por mi mismo:
en este caso, yo estaré de parte del Brasil fascista contra la Inglaterra
democréatica. Porque en el conflicto entre esos dos paises no sera una
cuestion de democracia o fascismo. Si Inglaterra triunfara pondria otro
dictador fascista en Rio de Janeiro y colocaria una doble cadena alrede-
dor del Brasil. Si, por el contrario, el Brasil fuera el que triunfara, ello
daria un poderoso impulso a la conciencia nacional y democrética del
pais y llevaria al derrocamiento de la dictadura de Vargas. La derrota de
Inglaterra, al mismo tiempo, daria un golpe al imperialismo britanico
e impulsaria el movimiento revolucionario del proletariado inglés. Ver-
daderamente, hay que tener la cabeza vacia para reducir los antagonis-
mos mundiales y los conflictos militares a la lucha entre el fascismo y
democracia. Bajo cualquier méscara hay que aprender a distinguir a los
explotadores, duefios de esclavos y ladrones.”

El contenido positivo de la “izquierda” en el proceso histo-
rico se esfuma cuando, por ejemplo, un partido “extremista”,
bajo cualquier pretexto se coloca en el frente antinacional
de un pais atrasado; en ese caso, carecen de importancia sus
creencias sobre lo admirable que fue la Revoluciéon Francesa, o
el caracter seductor de los Derechos del Hombre, su simpatia
verbal por “los oprimidos”, o su platénica adhesion porla Revo-
lucion Rusa. Esa “ideologia” se ha desvinculado de la realidad,
como se ve, y como es inicamente la realidad la que imbuye de
contenido a toda ideologia, su caracter abstracto permite que
alguna fuerza no precisamente “progresiva”, inocule un conte-
nido politico concreto a esas enunciaciones enfaticas.
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Juan B. Justo®

Irguiéndose apenas sobre su banca, con su barbita en punta y
su agria voz en falsete, el doctor Juan Bautista Justo remat6
su discurso contra los gobiernos de la “politica criolla” con
estas palabras:

“El pais progresa, a pesar de sus gobiernos, debido a la necesidad de ex-
pansion de los pueblos y al capital europeo; progresaria mas si en lugar
de este gobierno tuviéramos por gobierno un consejo formado por los
gerentes de los ferrocarriles.”

Extracto del articulo “Derecha e izquierda en la Argentina oligarquica”,
aparecido originalmente en la revista Dinamis, perteneciente al Sindicato
de Luz y Fuerza, Buenos Aires, 1966, y luego incluido en El marxismo de
Indias, Planeta, Barcelona, 1973.
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En ese momento ejercia el gobierno, tan despectivamente
aludido por Justo, el doctor Roque Saenz Pefia. El discurso del
jefe socialista era pronunciado en 1912, apenas cuarenta dias
después que la misma Camara de Diputados aprobara la ley
enviada por Saenz Pefa sobre el voto obligatorio y secreto. Asi
juzgaba Justo al presidente que barria el camino para la pri-
mera intervenciéon popular en los comicios. iCurioso socialista!

Pero el doctor Justo no era el iinico en juzgar de este modo
a Saenz Pefia, cuya posteridad se veria abrumada por una ret6-
rica de jardineria finebre. También los “diarios grandes”, con
sus vozarrones, castigaban al presidente y detestaban la céle-
bre ley. Ayer nomas, el traficante de libretas de enrolamiento,
don Cayetano Ganghi, con su habano y su parla de cocoliche,
la flor en el ojal y su familiaridad con los personajes, escri-
bia confidencialmente a (Ramoén José) Carcamo: “Roca es un
poroto a mi lado. Tengo 2.500 libretas”.

Justo era un socialista verdaderamente extraordinario al
atacar de esa manera al presidente que ponia fin a la era del
voto venal pretendiendo sustituirlo por los gerentes britani-
cos. ¢Por qué ese jactancioso desprecio por la “politica criolla”
en un pais criollo o casi criollo? ¢En qué razones se fundaba
su admiracion por el capital extranjero y su aversion hacia
todos los gobiernos argentinos? Ya en 1894, antes de fundar
el Partido Socialista, Justo habia hecho sus primeras armas
periodisticas en el diario del general Mitre: postulaba en un
articulo los beneficios del librecambio (que hoy llamariamos
“libreempresa”), y se dirigia a los ganaderos, segin sus pala-
bras, para que no fueran a caer, por ingenuos, en las pantano-
sas aguas del proteccionismo industrial.

Su formacion positivista, hija de la época que intelectual-
mente lo formo, contribuyo a su exaltacion de las virtudes de
la raza blanca sobre la molicie mestiza o criolla. Justo, en un
rincon de la América del Sur, sufria como propia la “carga del
hombre blanco”. Habia aprendido en la tradicion familiar la
version canonica de una historia fabulosa urdida por los ven-
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cedores de Pavon: su juicio maligno sobre los gauchos, mon-
toneros y caudillos que recoge su poco leida Teoria y prac-
tica de la historia, agobiada de estadisticas australianas, asi
lo prueba.

El fundador del socialismo en la Argentina resultaba ser
positivista en filosofia, librecambista en economia y mitrista
en historia. Como ademés Spencer le habia ensefiado que sélo
sobrevive el més apto y que el progreso es indefinido y cons-
tante, Justo estaba persuadido de que el exterminio de los
gauchos criollos por los ejércitos portenos respondia a las mas
profundas tendencias de la ciencia evolutiva y que la matanza
de los negros en Africa, como el dominio britanico de la eco-
nomia argentina, confirmaba en todas sus partes la idea biol6-
gica de la adaptacién al medio de la enérgica raza blanca.

Como se comprende facilmente, esta era la idea preva-
leciente en la Europa dispéptica y ahita posterior a Sedan.
Offenbach le habia puesto musica a esa hermosa fiesta que
concluy6 en 1914.

Una sociedad portuaria de consumidores

Si estas ideas del doctor Justo no concernian en modo alguno
a las particularidades de la realidad argentina a principios
del siglo, formulaban, por lo menos, una apreciacién mas
o menos correcta de la sociedad portuaria. Buenos Aires se
habia erigido como una ciudad-puerto cosmopolita, burocra-
tica e improductiva, una prolongacion sudamericana y com-
plementaria de la economia capitalista europea. Pero el resto
del pais era su mas directa antitesis.

Por ese motivo, el socialismo de Justo no se propagd jamas
a toda la Republica. Desde su origen hasta el presente asumi6
el caracter no desmentido de un grupo politico del munici-
pio de Buenos Aires. Resultaba inevitable que cada vez que
un gran movimiento nacional pasaba bajo los ojos miopes del
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“socialismo” desconoceria su significado, pretenderia medirlo
con un criterio europeo y condenaria como barbaro el rio mul-
titudinario tan solo porque no estaba dibujado en sus mapas.

Traductor del primer tomo de El capital, de Marx, Justo
habia ironizado muchas veces sobre el materialismo dialéc-
tico, que se le antojaba una especie de “metafisica”. El mismo
se confesaba un “realista ingenuo”. El pensamiento dialéctico
era un pensamiento perturbador en una sociedad satisfecha
de si misma, que se expandia sin resistencia en un mercado
mundial elastico y rico, como el de la Europa sibaritica del
Centenario. El positivismo reinaba soberanamente en un
mundo sin contradicciones, cuyo horizonte se iluminaba bajo
el sol inmutable del patrén oro en un cielo sin nubes.

La division internacional del trabajo también parecia darle
la razén a Justo: la providencia (o el gran arquitecto, en su
caso) habia distribuido sabiamente el genio inventivo en el
brumoso Mar del Norte y el fértil humus en la Pampa sober-
bia. Ese destino pastoril de la Grande Argentina gozaba de la
aprobacién de Justo: solo exigia para el artesanado y la aristo-
cracia del trabajo en la capital derechos politicos y seguridad
social, como cabia exigirlos en una sociedad capitalista en cre-
cimiento. A las provincias interiores las miraba con sospecha.

Su librecambismo, segin se ve, se fundaba en la clien-
tela consumidora de Buenos Aires, que debia adquirir los
productos industriales del Viejo Mundo a precios reducidos,
del mismo modo que los europeos consumian los alimentos
argentinos a bajo costo. Esta politica solo podia conducir a
la eliminacion del escaso proletariado industrial existente o
a impedir su crecimiento. Como se sabe, sin industria no hay
clase obrera.

Esto mismo permite definir el “socialismo” de Justo, asi
como identificar al grupo social portefio que seguia sus inspi-
raciones. El “maestro” del socialismo habia transformado la
doctrina liberadora del proletariado en una panacea para con-
sumidores pequeio burgueses de la ciudad de Buenos Aires.
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En cuanto a la historia argentina anterior a la inmigra-
cién la consideraba como una especie de disputa étnica, a la
manera de Sarmiento, que fue un gran escritor aunque un
pensador arbitrario y cuyo poder visual dejaba mucho que
desear, ya que ve la civilizacién donde estaba la barbarie y la
barbarie donde germinaba la civilizacion.

Bajo la difusa polvareda de los combates, Justo sélo dis-
tinguia en ellos al primitivismo americano, cuna de caudillos
asiaticos del tipo de Artigas o Quiroga, sentados en craneos
de vacas y bebiendo aguardiente en guampa. Asi, Justo trans-
figuraba la factoria rioplatense en una sociedad verdadera,
al estilo de Europa. Reducia la Argentina de su tiempo a los
contornos de la ciudad de Buenos Aires, y la historia nacional
anterior a la inmigracion a una pura irracionalidad.

Con un método analogo consideraba que las guerras colo-
niales “franquean a la civilizacién territorios inmensos. ¢ Puede
reprocharse a los europeos su penetracién en Africa porque se
acompana de crueldades?”. En cuanto a la América Latina no
era menos lapidario: “Apenas libres del gobernador espafiol,
los cubanos rifieron entre si hasta que ha ido un general nor-
teamericano a poner y mantener en paz a esos hombres de
otra lengua y de otras razas”.

Es que junto con la importaciéon de ferrocarriles, artesa-
nos e institutrices francesas habian llegado al Plata a fines del
siglo pasado difusas nociones de un laborismo briténico tan
cuaquero y prudente como el nacido en las lejanas islas. No
puede asombrar, en definitiva, que este peculiar socialismo
cosmopolita de la Argentina agraria se apresurase en librar
de todo equivoco a aquellos que suponian posible fusionar la
tradicion nacional con las ideas socialistas. Ese fue el caso de
Manuel Ugarte.

Cuando Ugarte defendi6 a Colombia contra la segregacion
de su provincia de Panama, La Vanguardia asumio la defensa
de la “soberania panamena”, esto es, de la politica norteameri-
cana escisionista. Ugarte debi6 alejarse del Partido Socialista.

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 67



Algo semejante ocurri6 con Palacios, que abandoné esa agru-
pacién en 1915 y que a pesar de su énfasis oracular se habia
propuesto también un socialismo latinoamericano, aunque
banado en el agua de olor de su insoportable retorica. Luego
advirtio que resultaba mas ventajoso encomiar simultanea-
mente a Mitre y al Chacho, tomar el té con el almirante Isaac
Rojas y posar de nacionalista, todo al mismo tiempo.

Socialismo y Marina de guerra

El “socialismo” de Justo habia nacido como manifestacion
de una sociedad exportadora y estatica. En 1945 ya era un
espectro de esa sociedad que tendia a desvanecerse ante un
nuevo proletariado traido al mundo por la industrializacion
posterior al afno 30. Aquellos cooperativistas y artesanos de
1910 se habian convertido en comerciantes o importadores,
cuando no en industriales con fortuna nueva e ideas viejas,
y su menguante influencia electoral portena se cosechaba en
un pequeno sector de la clase media, acomodada todavia en
el viejo sistema y narcotizada por la lectura de los editoriales
de La Prensa.

Pero ya resultaban extranos en el nuevo pais. En 1945 el
Partido Socialista se encontr6 de modo totalmente natural
junto a la Marina de guerra, cuyos oficiales atn llevan en su
uniforme luto por la muerte del almirante Nelson, a diferen-
cia de los paisanos de Salta, que todavia hoy llevan en sus
ponchos rojos con rayas negras luto por la muerte de Mar-
tin Giiemes. Antes de 1945 estas cosas no podian entenderse;
después, resultd mas sencillo penetrar su sentido.
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Vittorio Codovilla’

De como un tesorero italiano introduce en la Argentina a un
georgiano rusificado

La reaccion burocratica en la Union Soviética determin6 que
en la Internacional Comunista se procediera a una seleccion
natural de sus dirigentes locales. Ya en diciembre de 1926,
Rodolfo Ghioldi y Vittorio Codovilla, con una adaptacion al
poder realmente notable, hacian aprobar por el Comité Cen-
tral la siguiente resolucion: “El Comité Central del Partido
Comunista de la Argentina manifiesta su solidaridad con el
Partido Comunista de la Unién Soviética, ratificando su enér-

*  Extractos reproducidos de Historia del stalinismo en la Argentina, Edi-
ciones del Mar Dulce, 1969.
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gica oposicion al trotskismo y condenando (como ya lo ha
hecho con las actitudes fraccionistas de la oposicion rusa) sus
concepciones erroneas y antileninistas”.

Refiriéndose a dicho periodo el Comité Central, en 1947,
desarrollaba todavia mejor ese pensamiento:

“Por otra parte la situacién econémica y politica de la Unién Soviéti-
ca se caracterizaba por el hecho de que pasaba por serias dificultades
de crecimiento en ese periodo de transicion hacia la construccion del
socialismo, dificultades que eran aprovechadas canallescamente por
los trotskistas que saboteaban la produccion y hacian una oposicion
sistemética a la politica stalinista de construccion del socialismo. Los
trotskistas se esforzaban por dividir el Partido Bolchevique con el fin de
quebrantar la dictadura del proletariado, de hacer perder la fe al pueblo
soviético en la posibilidad de triunfo del socialismo en el pais, y de ese
modo, crear las condiciones favorables para la restauraciéon del régi-
men capitalista. Esta campana infame de los trotskistas contribuy6 a
sembrar dudas entre los elementos vacilantes e inconsistentes de los
Partidos Comunistas, acerca de la posibilidad de la construccion del
socialismo en la URSS y del desarrollo revolucionario de la situacion a
escala mundial.”

Convendra el lector en que la importancia de las citas
reproductivas no residen en su importancia tedrica o mas bien
en el hecho de que mientras Ghioldi y Codovilla condenaban
desde Buenos Aires el trotskismo, las divergencias interiores
del partido bolchevique eran practicamente desconocidas
fuera de Rusia. Las principales figuras de la oposicién atn
figuraban en el Comité Central del partido y en los més altos
cargos del Estado y los retratos de Trotski junto a los de Lenin,
decoraban cada habitaciéon obrera de la Union Soviética.

2. Esbozo de historia del Partido Comunista de la Argentina. Redactado
por el Comité Central del PC, Editorial Anteo, 1947, pag. 61.
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Lo curioso de estas declaraciones residia, precisamente,
en que los dirigentes del Partido Comunista argentino, ya
en 1926, se habian constituido voluntariamente en correa de
transmision de la burocracia rusa de este pais. Cumplian su
papel a conciencia. En esa razon tan conservadora habra de
buscarse el origen de la prolongada campafia antitrotskista
llevada a cabo durante més de treinta anos por el grupo diri-
gente del Partido Comunista argentino, tanto mas meritoria y
provisora por cuanto durante muchos afios no existieron gru-
pos o tendencias trotskistas en el pais, ni nadie tenia la mas
remota idea del significado de esa extrana palabra.

Un hombre de la estepa en el Congreso de Bruselas

En febrero de 1927 se reuni6é en Bruselas el Congreso Anti-
imperialista, convocado por la Liga Antiimperialista Mundial,
organismo colateral de la Internacional Comunista. Asistie-
ron a dicha reunion las més variadas personalidades indepen-
dientes —desde Manuel Ugarte hasta Carlos Quijano— y tam-
bién figuras “independientes” que la Internacional Comunista
empleaba como tales para fines subsidiarios de prestigio. El
inevitable Romain Rolland llevé sus mensajes lacrimosos.
Pertenecia a ese género de filisteos del tipo de H. Wells y los
Webb, mas tarde los Sartre y Cia., Alfredo Palacios europeos,
profesionales de todas las causas del progreso, aunque insegu-
ros amigos en las horas dificiles, sobre todo cuando las revo-
luciones carecen de domicilio constituido y hay que hacerlas.
También asistieron grandes politicos y pensadores de
América Latina, como Manuel Ugarte, José Vasconcelos y Vic-
tor Raul Haya de la Torre, asi como la viuda de Sun-Yat-Sen,
e incluso el décil e inocuo comunista japonés Katayama. Pero
resulta imposible omitir, para los fines de este libro, la cauti-
vante presencia, en nombre de los comunistas argentinos, que
aan no se llamaban todavia “stalinistas”, de Vittorio Codo-

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 71



villa. Por la composicion del Congreso y, por asi decirlo, por
su “decorativismo”, se advertia que la Internacional Comu-
nista, que movia los hilos, habia cambiado recientemente de
direccion. El Congreso rest6 importancia a los problemas de
América Latina. Todo su interés se dirigia al Asia, donde la
segunda revolucién china marchaba hacia la catastrofe guiada
por Stalin. Este, por intermedio de Bujarin, que reemplaz6 a
Zinoviev en el comando de la Internacional, sostenia la teoria
de la subordinaciéon del Partido Comunista chino a la orga-
nizacion del Kuomin-tang, partido de la burguesia dirigido
por Chiang Kai-Shek. Dicha politica condujo al exterminio de
miles de comunistas chinos en marzo de 1927, cuando Chiang
desarma los sindicatos de Shangai y ejecuta en masa a los
comunistas, que pedian desesperadamente a Moscua autoriza-
cién para resistir.

El Congreso de Bruselas permitio a Haya de la Torre
exponer algunas ideas realmente fecundas alrededor del
redescubrimiento teérico de América Latina. Opuso su
antiimperialismo de unidad latinoamericana a la “lucha
antiimperialista pura” de los delegados comunistas, entre
ellos Codovilla, que desdenaban la cuestiéon nacional lati-
noamericana y tan solo veian en la penetracion extranjera
el pretexto para un antiimperialismo abstracto. Hacian lo
que hacen en nuestros dias: al coincidir con el imperialismo
en considerar como legitima la existencia de veinte “nacio-
nes”, renuncian a luchar por la unificacion nacional, la tarea
central de la revolucion latinoamericana. La “balcanizacién”
del continente permitia al imperialismo prolongar la agonia
econdmica latinoamericana y a la burocracia soviética nego-
ciar la lucha “antiimperialista” desde la plataforma insular
de cada “nacion”, de acuerdo a la evolucion de la politica
exterior del Kremlin.

En una sesion del Congreso, cuando Haya de la Torre insis-
tia en la necesidad de estudiar los problemas de América Latina
como una gran unidad econémica y politica, Codovilla exclamo:
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“iQue perezcan, por dltimo, estos veinte pueblecitos con tal que se salve
la Revolucion Rusa!”s

Sin duda Codovilla ha mantenido en los dltimos cuarenta afios
una posicion inmodificable con respecto a su continente de adop-
cion, y esa exclamacion no sera la ultima. Su colega en el Con-
greso de Bruselas, y luego renegado del comunismo, el peruano
Eudocio Ravines, dira en sus memorias que Codovilla le confio:

“A un comunista no le interesa sino la campafa de la III Internacional,
aunque para sostenerla se sacrifiquen quince paises.”

La identificacion de este curioso dirigente del Partido Comu-
nista argentino con el gobierno soviético no podia ser mas com-
pleta. Sera necesario agregar que Vittorio Codovilla no era argen-
tino. Habia nacido en Italia en 1894, aunque su existencia haya
discurrido en actividades no siempre publicas, en varios paises:
Italia, Argentina, Rusia, Espana, Francia. Sobre la naturaleza de
dichas actividades y sus efectos sobre el movimiento revolucio-
nario, hablaremos en el lugar oportuno de este libro. Tan solo
diremos que aun ahora quienes han tenido la fortuna de escu-
charlo “in voce”, coinciden en corroborar su escaso dominio de
nuestro idioma. Eximo al lector de comentar inmediatamente
su prosa, y para decirlo de algiin modo, sus ideas escritas. Le
impondremos esa tarea a medida que estudiemos sus diversas
posiciones y las de su partido. iCurioso jefe de un partido poli-
tico! Un verdadero cosmopolita como el personaje en cuestion
figurd durante décadas al frente de un movimiento “comunista”.
Como si toda la experiencia historica no ensenara que el jefe de
un partido debe ser la encarnacion misma de la tradicion, los

3. Luis Alberto Sanchez, Haya de la Torre y el APRA, Editorial del Pacifico,
Santiago de Chile, 1954, pag. 188.

4. Op. Cit., pag. 189.
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intereses y la psicologia del pueblo en que actia. Un Lenin, un
Kemal Ataturk, un Cardenas, un Tito, un Nasser, un Mao-Tse-
Tung, un Yrigoyen, un Per6n, resumen en sus personalidades
los rasgos generales de la historia nacional en su forma mas
plastica. Solo un partido “extranjero”, es decir, no integrado en
la trama viva del pais, podia colocar a su cabeza un dirigente
como Codovilla, “extranjero” en el sentido méas profundo de la
expresion. No era por cierto la Argentina la excepcion. América
Latina no revestia ninguna importancia para los grandes per-
sonajes de la Rusia soviética. Un ruso en el Partido Comunista
de Colombia, un japonés, un hindd y un norteamericano en el
Partido Comunista de México lo ponen de relieve.

(...)
Codovilla y la politica rusa

En esos afnos (1930-1940) dos destacados dirigentes del stali-
nismo (Rodolfo Ghioldi y Vittorio Codovilla) estaban ausentes
del pais. El primero estaba encarcelado en el Brasil, por su par-
ticipacion en la aventura insurreccional dirigida por Prestes.
Con respecto a las ocupaciones de Codovilla en el extranjero
hay menos datos, pero los que se conocen parecen suficientes.

Después de haber empujado al partido en 1930 a la lucha
contra Yrigoyen, Codovilla abandon¢ la escena de sus triun-
fos. Su estadia en la Union Soviética consolidé su crédito ante
la burocracia, que lo envi6 en 1937 a Espana. Alli actudé con
el general soviético Bielov (funcionario de la NKVD, policia
politica rusa, con jerarquia de general), encargado con plenos
poderes de la represion en la Espana republicana de todos
los militantes comunistas descontentos, revolucionarios no
stalinistas, trotskistas, dirigentes del POUM y anarquistas.
La actividad de Codovilla en Espafia ha sido sefialada ya en
varios libros de importancia documental. Algiin dia no muy
lejano se sabré absolutamente todo.
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El fusilamiento de doce oficiales comunistas que lucharon en
el frente de Belchite, donde la artilleria alemana redujo a polvo
las fortificaciones hechas con cemento soviético, el asesinato de
Andrés Nin, dirigente del POUM, del teoérico anarquista italiano
Camilo Berneri, del ex secretario de Trotski, el joven aleman
Erwin Wolf, del socialista ruso Marc Rhein... y de otros centena-
res de militantes revolucionarios del mundo entero que luchaban
en Espana por el socialismo, fueron episodios estrechamente
vinculados a la actividad de Codovilla en Espana. Podria hablar
de ellos con mayor autoridad que la de la teoria marxista.

Ya Kruschev arroj6 una luz brutal sobre los crimenes de Stalin,
en el XX Congreso de 1956. Largo tiempo reprimida, la corriente
de la verdad también arrastrara a Codovilla, cuya oscura persona-
lidad en relacion con el poder ejercido es uno de los tipicos sarcas-
mos de la época contrarrevolucionaria que evocamos.

(...)
La nueva clase obrera

Dos meses mas tarde de las jornadas de octubre (de 1945)
el Partido Comunista celebraba una Conferencia Nacional.
Vittorio Codovilla present6 un informe que merece la cele-
bridad de que goza: “Batir al nazi-peronismo para abrir una
era de libertad y progreso”. A sesenta dias de las elecciones
que debian restablecer un gobierno constitucional, el maximo
dirigente del Partido Comunista trazaba un diagnostico de las
fuerzas que debian enfrentarse.

Nuestra predileccion por el estilo de Codovilla no es muy
grande: nos atreveriamos a decir que sus rencillas con la gra-
matica son comparables a la repulsion reciproca que experi-
menta el marxismo por él y él por el marxismo. Italiano de
origen, largos anos radicado en la Uni6n Soviética, Codovilla
no ha logrado nunca poseer a fondo la lengua espanola. La
gracia del idioma no lo frecuenta y de esta lucha sorda por la
expresion deviene la tortura del lector.
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Por otra parte, si el idioma es el alma de un pueblo, como
sin duda lo es, esta desconexion de Codovilla con el espiritu
nacional se relaciona hondamente con la abierta incompati-
bilidad que lo separa de nuestra historia, en la que la politica
argentina, como la de todos los paises jovenes, tiene tan pro-
fundas raices y justificaciones.

Seria una exagerada pretension, poco marxista, por lo
demas, deducir de la personalidad de Codovilla la accion del
partido que dirige. Es més bien esta accion la que ha engen-
drado a Codovilla y lo ha elevado a la pablica expectacién como
prueba de su desarraigo. Es curioso que en el proceso de selec-
ciéon al revés que se verifica en la Internacional Comunista,
después de la muerte de Lenin, para designar a los dirigentes
de los partidos locales, haya permanecido Codovilla durante
largos afios como el hombre mas indicado para la tarea en la
Argentina. Esto demostraria que para la burocracia soviética
la Argentina es un pais poco importante, que se conforma con
poca cosa o, quizas, que Codovilla es el tipo de bur6crata méas
caracteristico de la promocion elegida por Stalin.

A semejanza de este ultimo, Codovilla es un “alégeno”:
tampoco el siniestro georgiano habl6 correctamente la musi-
cal lengua rusay la escribi6 tan deplorablemente como Codo-
villa la castellana, segin pueden atestiguarlo los textos que
de Stalin conoce el publico latinoamericano. Sea lo que fuere,
Codovilla, como su amado maestro, ha sido siempre mas
fuerte en la accion organizativa que en la teorica.

Pero como ocurre frecuentemente con este género de
hombres practicos, alimentan en el fondo de su corazon
una ardiente ansiedad por profesar la “teoria”. El “alégeno”
desea brillar en la metrépoli; el rudo empirista, anegar el
mundo con sus especulaciones y la tribuna con expansiones
oratorias. Estas coincidencias con Stalin, seguramente desa-
rrolladas por una sana emulacion, debieron causar hondas
satisfacciones, en sus tiempos, a Codovilla, y quizas fueran
todo su crédito.
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Después del informe de Kruschev, con las revelaciones
sobre los crimenes de Stalin, esos andares se han calmado.
Pero el estilo no ha podido cambiar ya, y ha sobrevivido a la
muerte de Stalin y a sus nuevas exequias. Podria creerse que
sin GPU en Mosct y sin policia soviética en Espafia, Codovi-
lla es un hombre perfectamente inofensivo. Nada de eso. No
tenemos derecho a tranquilizar al lector. Bastara que pasemos
a citar fragmentos de su obra maestra, para que se advierta
que Codovilla, aun sin aparato de represion a su alcance, sera
siempre, mientras la pluma no caiga de su vigorosa mano, un
hombre realmente mortifero.

(...
Codovilla contempla el divino rostro

En una reunion de Comité Central del partido celebrada en
los dias 6, 7 y 8 de febrero de 1953, Codovilla present6 un
informe animado por un soplo de vida, por primera vez en
muchos afios. Este hecho inusitado obedecia a la divergencia
planteada por (Juan José) Real, nacida de la realidad argen-
tina misma. La débil heterodoxia inquiet6 tan profundamente
a Codovilla que se vio obligado a “polemizar”. El interés del
documento dimana de esa crisis, que puso a prueba la natura-
leza y la formacion politica de los cuadros del partido.

Codovilla triunf6 en toda la linea y Real fue expulsado
—después de una lastimosa “autocritica”— sin arrastrar detras
de si un solo afiliado. Hasta que la experiencia pruebe lo con-
trario, es preciso convenir que la masa de afiliados esta mode-
lada en el cipayismo proimperialista en la Argentina y en el
cipayismo prosoviético fuera de ella. Tal es la base “granitica”
de Codovilla. Las razones ya las hemos explicado y no volve-
remos sobre ellas. El caso de Real no hace sino confirmarlas.

El informe de Codovilla comienza con una nota involunta-
riamente operistica:
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“Han transcurrido apenas cuatro meses desde que se publico la genial
(subrayado de Codovilla) obra cientifica de Stalin Problemas econémi-
cos del socialismo en la URSS y desde que se realizo el historico XIX
Congreso del glorioso Partido Comunista de la Union Soviética, y ya es
visible para todos que los acontecimientos internacionales y nacionales
marchan en la direccién prevista (subrayado de Codovilla) en la histo-
ria de la humanidad.” (pag. 7)

Esta diligencia lacayuna hacia la burocracia soviética y su
jefe llegaba a extremos inauditos, aun en la boca de Codovi-
lla, diestro entre los aduladores diestros. Como si un espiritu
maligno lo impulsase sisteméaticamente al error, Codovilla
educaba al partido en la idea de que un congreso en Rusia
podia prever los acontecimientos mundiales inmediatos (cosa
imposible hasta para Marx, que se equivocaba en casi todas
sus predicciones a corto plazo); que ademas, lo que no era
poco en los Casandras eslavos, preveia los acontecimientos
inmediatos de la Argentina y, en fin, que la sabiduria reunida
en sus deliberaciones no podia sino quedar grabada en los fas-
tos del género humano.

Entre las paginas 7 y 9 del Informe, Codovilla califica de
“genial” a Stalin cinco veces. Era un buen promedio, si se con-
sidera que toda la introduccion del Informe, ampliamente
“rusificada”, perseguia el proposito ulterior de aplastar defi-
nitivamente a Real y a todos aquellos que pretendieran orien-
tar al Partido Comunista hacia la realidad argentina. Aun un
fogueado stalinista como Codovilla debia conmoverse hasta
las lagrimas al escuchar en el Congreso del partido soviético
el nombre de Stalin.

Esta proeza literaria no puede caer en el olvido:

“iStalin! He aqui el nombre que cada vez que era pronunciado, electriza-
ba (subrayado de Codovilla) al Congreso. En ello iba implicito el homenaje
fervoroso tanto de los camaradas soviéticos como de los camaradas de los
partidos hermanos que tuvimos la dicha y el honor de estar presentes en
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la sala del Kremlin; iba implicito el homenaje fervoroso de los comunistas
y democratas de todas partes del mundo, de toda la humanidad avanzada
y progresista que reconocen en Stalin a su guia y maestro, al gran aban-
derado mundial de la paz. La presencia en el Congreso del hombre cuyo
nombre ‘esté siempre presente en el corazéon y en la mente de los pueblos’,
produjo una inmensa satisfaccién y alegria (subrayado de Codovilla) en
todos los que estuvimos en el Congreso y en especial entre los viejos mi-
litantes comunistas que tuvimos la suerte de conocer a Stalin a poco de
triunfar la revolucion soviética, ya que pudimos comprobar con nuestros
propios ojos (subrayado de Codovilla) que, pese a los canallescos deseos
de sus enemigos, goza de perfecta salud (subrayado de Codovilla).”

Esta desdichada prediccion de Codovilla, ante un audito-
rio no stalinista, hubiera hecho temer por la vida de Stalin.
Conociendo las facultades proféticas de Codovilla (el inevita-
ble fascismo de Yrigoyen, el triunfo de Alvear, la inminente
caida del gobierno de Farrell, la no menos inevitable interven-
ciéon militar extranjera contra la Argentina, la obvia derrota
electoral de Per6n), era preciso prepararse para algiun aconte-
cimiento irreparable en la URSS. En efecto, veinticuatro dias
més tarde, Stalin fallecia en Mosc.

Por otra parte, estamos en el deber de rectificar una apre-
ciacion de Codovilla, una sola, claro esta, un lunar en su
luminosa exposicion. La sensacion “electrizante” que la sola
mencion del nombre de Stalin producia entre los delegados
soviéticos al Congreso quizas no se originaba precisamente en
la “alegria”, sino en el pavor, que suele producir fendmenos
nerviosos parecidos. En efecto, en enero de 1953 Stalin habia
anunciado, después de catorce anos, un nuevo proceso.

Se trataba de los “médicos envenenadores”, todos ellos
judios, que origind parecidos procesos en cadena en los pai-
ses de las democracias populares (publicado en Pravda, el 13
de enero de 1953). Stalin preparaba una purga en masa del
Politbur6, formado por antiguos stalinistas como Kruschev,
Mikoyan, Molotov. La mujer de este ltimo, judia, habia sido
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arrestada y enviada a Siberia, mientras se desataba una cam-
paina antisemita en toda la Union Soviética, vinculada a una
“conspiracion mundial sionista”.

La muerte de Stalin interrumpio6 el “proceso de los médi-
cos envenenadores” y quiza salvo la vida de todos los miem-
bros del actual gobierno soviético.

No es dificil imaginar el clima “electrizado” que evoca
Codovilla al referirse al XIX Congreso del partido ruso. iEl
solo nombre de Stalin!

Pero su emocion pasé a un estado de éxtasis puro cuando
su maestro en profecias (del cual Codovilla habia aprendido
cuanto sabe y esto permite conocer mejor a Stalin) declaré que:

“Existen todas las razones para confiar en los éxitos y la victoria de los
partidos hermanos en los paises donde domina el capital.”

Abrumando ante esta reflexion profunda, Codovilla comenta:

“Y que esto ha de ser asi, no puede caber la menor duda, pues la expe-
riencia demuestra que las afirmaciones del gran Stalin se basan siempre
en el analisis cientifico (subrayado de Codovilla) de la relacién de fuer-
zas en una situacion determinada y que, por consiguiente, responden a
la realidad.”

iUna afirmacion vaga transformada en prueba, una timida
enunciacion de deseos trocada en ley! “Esto ha de ser asi”, dice
el astuto bur6crata, riéndose sordamente para sus adentros
del marxismo, de los marxistas y de los estipidos que escu-
chan embobados sus balbuceos, mientras se dispone a expul-
sar a Real, envuelto en el magico prestigio de su reciente esta-
dia soviética.
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Raul Gonzalez Tunon®

En el dltimo namero de Cuestionario, Ratl Gonzéalez Tun6on
narra una autobiografia que el lector puede juzgar por si
mismo. En una parte de ella puede leerse lo siguiente, referido
a la guerra civil espaiola:

“Claro que después hubo gente como Barea que dijo que muchos ha-
bian ido a tomar manzanilla en la retaguardia. Abelardo Ramos tam-
bién se hace eco de esta calumnia. Esto trae el asunto de mi escrito
contra Trotski. Yo ataqué cruelmente a Trotski porque lo consideraba
un provocador: conocia sus articulos en las revistas méas reaccionarias

*  Carta enviada por Ramos a la revista Cuestionario, dirigida por Rodolfo
Terragno, en agosto de 1973.
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de Austria, de Holanda, de Copenhague; no contra Stalin sino contra la
Revolucion Rusa. Conocia su campana —de él y de los trotskistas— que
contribuyeron al suicidio de Maiacovski (decian que la poesia revolu-
cionaria de él ya no se comprendia). Eso, unido a una neuritis muy agu-
day a un amor imposible, hizo que Maiacovski se pegara un tiro. Eso no
quiere decir que yo deseara la muerte de Trotski, asi como muri6, con
un pico de hielo; pero no me retracto de lo que escribi aunque ahora lo
pueda considerar exagerado. El canallesco Abelardo Ramos, en el fondo
me hizo un favor, atancindome; hay que volver a leer sus articulos en
Democracia que escribia bajo el seudénimo de Victor Almagro... esas
cosas lamentables. (Por algo no ponia el nombre). O la defensa innoble
de un miembro del FIP, preso por la ley de Ongania, diciendo que esa
ley anticomunista estaba mal aplicada porque el FIP no tenia nada que

ver con el comunismo...”

Hace casi exactamente 33 anos, el 20 de agosto de 1940,
un agente de los servicios secretos de Stalin asesin6 a Lebn
Trotski, organizador de la insurreccion de Octubre y fundador
del Ejército Rojo. El senor Gonzalez Tunon escribié con ese
motivo la siguiente pagina:

“Sobre el cadiver de Ledn Trotski: en Coyoacan, palacete campestre
pagado por el dinero norteamericano, ha muerto Leon Trotski, litera-
to notable, hombre pequeho y traidor del Partido Comunista y de la
Unioén Soviética. Nunca fue antifascista como nosotros lo fuimos —y lo
somos—, recordad, camaradas, los terribles afios. Estaba inquieto alti-
mamente porque mientras los imperialismos se desangran, la Union
Soviética construye avion tras tanque dia a dia... En la radio de Amster-
dam por diez mil doélares —en los afios terribles— dirigi6 al New York
Times un mensaje —él, el hombre de la ‘revolucién permanente’— dela-
tando y calumniando a sus viejos camaradas del Partido... Dijo al ‘Plan
Quinquenal’: ‘No..."y el Plan Quinquenal... vosotros lo sabéis... Hoy que
la prensa reaccionaria del mundo canta loas a su pobre cadaver de viejo
resentido arrojandole la final paletada de tierra de ignominia, como se
agranda la figura de Lenin, cuya memoria fue escupida por los que hoy
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exaltan al Traidor, y como, como se agranda la figura de Stalin, el fan-
tasma del fascismo y del imperialismo, la expresion suprema de nuestra
causay de nuestro Partido... Atras, pequefio hombre. La tierra generosa
hara con tus cenizas lo que hace con las cenizas de todos los hombres:
algo ttil a la tierra. Recién ahora tu carne torturada de envidia y fiebre
oscura, tendré un sentido, una funcién, pero los pueblos y el Partido no
olvidaran que hubo un traidor... Atras, pequeia sombra de licida mal-
dad. Silencio sobre la tumba del pobre Le6n Trotski, cuidador de cone-
jos, esposo y padre... Que su ceniza tenga paz, pero no su memoria.”s

Al describir la Década Infame y la degradacion del intelec-

tual rosa, escribi en mi historia de la Argentina (Volumen V),
lo que va a leerse:

“Eran los dias de esplendor del Hombre Stalinista, ese hibrido singular
de liberal y ruséfilo formado a la sombra del gran puerto cosmopolita.
Su psicologia se alimentaba de dos elementos indestructibles: el odio
a las revoluciones vivas del presente y la adulacion a los Estados s6li-
dos nacidos de revoluciones remotas. Cabe agregar que el stalinismo no
reclutaba prosélitos entre los rebeldes sino entre los sometidos. Esta
seleccion era completamente natural. Por lo demas, su predilecciéon por
las revoluciones aumentaba cuanto més lejanas eran y disminuia cuan-
do estallaban en alarmantes lugares proximos. Las masas populares,
en las calles del propio pais, los petrificaria de despecho. No obedecia a
ningan azar la adhesion de esta repugnante especie politica al ‘socialis-
mo en un solo pais’ proclamado por Stalin en sus verdes tiempos. Esta
doctrina serenaba los nervios y permitia la continuacion de su vida bur-
guesa en la practica de la rifa, la colecta o el terno manifiesto. En este
género de faena, la division del trabajo entre asesinos y versificadores
fue perfecta. Después del asesinato, a Ratl Gonzélez Tufi6n, mediocre
cortesano para todo servicio, se le encomend6 la sérdida mision de can-

Ratl Gonzalez Tufi6n, Canciones del Tercer Frente, Editorial Problemas,
Buenos Aires, 1941, pag. 67.
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tar ‘ad gloriam’ de los verdugos. Debia enlodar el cadéver del jefe de
la Insurreccidon de Octubre. Gonzalez Tufién, arrodillado desde hacia
veinte afios en el stalinismo, estaba dispuesto a todo. Los incesantes
viajes a Mosct, Paris o Madrid debian pagarse. Con el corazon alegre el
lacayo borrone6 algo que no merece caer en el olvido” (aqui transcribo
su inmortal pagina) y concluyo:

“Encubridor y complice, Gonzéalez Tuiidn poseia en alto grado la ‘ten-
dencia al lodo’ que Freud habia observado con su ojo certero en ciertos
seres. No crea el lector que esta pagina absolutamente tipica habia na-
cido de una sola mano. En estas palabras del poeta eunuco se retrataba
una generacion y una época.”®

Ahora en Cuestionario, el versificador se atreve a recordar
el episodio. Agrega que su heroico ataque a Trotski obedecia
a que “conocia” sus articulos en revistas de Austria, Holanda
y Copenhague. Gonzalez Tufidén desconoce la lengua alemana,
la holandesa y la danesa. También inspira dudas sus relacio-
nes con la lengua castellana, si hemos de juzgarlo por la cali-
dad de los productos verbales que expende. Mucho menos ha
conocido nada de lo escrito por Trotski.

Miente, lo que en un stalinista veterano es ya una primera
naturaleza, del mismo modo que su fabula sobre el suicidio de
Maiakovski no puede creerla ya ni siquiera un lector de Nues-
tra Palabra. Bastara leer Literatura y Revolucién, de Trotski,
para advertir la agudeza de su juicio sobre los grandes poetas
revolucionarios que, como Maiakovski, Esenin y Alejandro
Block, se mataron o enmudecieron en el crepusculo stalinista.

Parece que Tunon no deseaba que asesinaran a Trotski
“con un pico de hielo”. Lo hicieron con un zapapicos de mon-
tana. Es de esperar que esta rectificaciéon tranquilice sus escria-
pulos por completo.

6. Revolucion y contrarrevolucion en la Argentina, volumen V, “La era del
bonapartismo”, Plus Ultra, Buenos Aires, 1972.
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Tampoco parece henchido de alegria por mis articulos
publicados en el diario Democracia durante el gobierno de
Pero6n. Lo califica de “cosas lamentables” y aventura la sagaz
hipotesis de que por esa razon, yo los firmaba con seudénimo.
Sin embargo, el editor Pefia Lillo edit6 dichos articulos en 1959
con el titulo de De Octubre a Setiembre y con el verdadero
nombre de su autor, que podia firmarlos de ambos modos.

El lector que dude sobre su contenido podra leerlos pues el
mismo editor prepara una segunda edicidén que pronto estara
en las librerias.

El triste versificador objeta calumniosamente mi defensa
del compaiiero Sim6n Gomez, que realicé ante el Tribunal de
la Camara del Terror el ano pasado. En la sala habia publico,
y muchos detenidos, asimismo, pudieron escuchar mi exposi-
cion, que durd 25 minutos. Defendi el pensamiento marxista,
su raigambre profunda en América Latina y su originalidad
creadora, asi como deslindé el ancho terreno que lo separa del
seudo marxismo que defiende el Partido Comunista, aunque
subrayé ante la Camara que no era ese el lugar méas apropiado
para hacer la critica a ese partido. La resolucion de dicha
Camara, al absolver al procesado, se fund6 en que no podia
ser incluido en las disposiciones previstas en la ley.

No me habria ocupado del sefior Tufi6n si no hubiera regre-
sado del campo de los muertos a taner su desmedrada lira.

Ingrata como es, esta puntualizacion reviste cierto valor.
Por ella, la nueva generacion conocera una época a la que
Tufién pertenece con pleno derecho.
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La burocracia soviética’

—El mundo entero se pregunta estupefacto qué es lo que ha
ocurrido y qué es lo que ocurrira en la Union Soviética. ¢Podria
formular usted algunas consideraciones sobre el tema?

—No resulta sencillo responder en pocas palabras, como
parece serlo para la prensa norteamericana y la Europa capi-
talista en general, esclarecer un tema tan complejo. Decia
Trotski, poco antes de ser asesinado por un agente de Stalin
en 1940, que si la guerra en ese momento en curso, la segunda
guerra imperialista, no terminaba con el triunfo de la revo-
lucion mundial, habia que revisar a fondo todos los presu-

*  Entrevista aparecida en la revista La Patria Grande, 2 de octubre de 1991.
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puestos del socialismo. Segin Trotski, de ocurrir ese hecho,
deberia considerarse, quizas, que la historia habia probado la
incapacidad de la clase obrera para tomar el poder y transfor-
mar a la sociedad en su conjunto: “En ese caso —decia— la tra-
dicion teorica del marxismo, que habia encontrado su forma
de realizacion en la revolucion de octubre de 1917, debia ser
sometida a un analisis completo”. De algiin modo se buscaria
otro camino para resolver los grandes problemas sociales y
econdmicos de la humanidad.

—En otras palabras, ¢el hundimiento de la sociedad sovié-
tica es también la prueba del fracaso del socialismo como
concepcion de una nueva estructura econoémica y politica?

—No vayamos mas rapido que los acontecimientos. Segin
es sabido, la profunda noche en que sumi6 a los pueblos de la
Unidn Soviética la dictadura burocratica del stalinismo, no se
redujo al satanismo personal de Stalin. En realidad reflejo toda
una capa social, la famosa “Nomenklatura”, que abarco, segun
los estudios realizados, alrededor de 4 a 5 millones de personas.
La noche del stalinismo, que ha concluido, segtin los publicistas
del asi llamado “mundo occidental”, significa, lisa y llanamente,
de acuerdo a tales esclarecidos socitlogos, el término, la con-
clusion o el fracaso del socialismo. Por el contrario —afirman
los mismos publicistas— se habria demostrado la bondad de la
democracia en Europa y en los Estados Unidos. Seria evidente
el triunfo incontestable del régimen capitalista. Este aparece-
ria como el tinico régimen o sistema econémico y social, capaz
de satisfacer los requerimientos del mundo actual. Al mismo
tiempo, la prensa occidental y parte de la prensa soviética sos-
tienen la necesidad de volver a la economia de mercado, de
restaurar el régimen de la propiedad privada, en particular de
los campesinos, de solicitar préstamos a Occidente y de mar-
char hacia una economia de alto nivel de consumo general. De
no hacerse esto, se predice en los medios “habitualmente bien
informados”, se va a cernir sobre la ex Unién Soviética una
catastrofe econdmica de caracteres colosales.
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—¢Es que usted descree de los mecanismos del mercado?

— Por el contrario, el mercado ejerce un control que per-
mite medir los flujos productivos y establecer precios adecua-
dos a condicion de que los delincuentes propios de toda socie-
dad (planificada o capitalista) sean controlados o eliminados
por la sociedad mediante el Estado. En el caso de Rusia, Lenin
procur6, desde 1922, someter a la economia semi-estatal y
semi-cooperativa nacida después de 1917, al control del mer-
cado. Entreg6 la tierra a los campesinos, medida categorica-
mente burguesa, similar a la reforma agraria de la Revolucion
Francesa de 1789, y otorgo al capital extranjero decenas de
concesiones para explotar el petroleo de Baku, las empresas
eléctricas y parte de la gran industria pesada. El fundador del
Estado soviético calificaba a los burocratas del Partido Bolche-
vique, que pretendian dirigir la economia sin saber hacerlo,
como “burdcratas grandes rusos” y “gendarmes zaristas”. A
su politica de abrir la economia soviética a grupos capitalistas
extranjeros y de estimular la productividad del campesino a
fin de crear excedentes de granos, Lenin la design6 como NEP
(Nueva Politica Economica). Simultdneamente emprendio
una ofensiva contra el secretario general del partido, el geor-
giano Stalin, al que acus6 de llevar adelante una politica “rusi-
ficadora” mas o menos del mismo signo que la que insintia
actualmente Boris Yeltsin en relacién con las nacionalidades
“alogenas” a las que trata con aires del antiguo imperio (no el
stalinista sino el zarista).

—De acuerdo a su punto de vista, ademas de la cuestion
agraria, éseria la cuestion nacional el otro gran tema del
pasado y del presente en la ex URSS?

—Desde ya. Es el meollo del problema. Desde los tiem-
pos de San Cirilo y la cristianizacion de los eslavos. Aquel
ducado que se fue constituyendo alrededor de Moscu se
expandid con los Romanoff durante diez siglos. Lleg6 a for-
mar un imperio colosal que mantuvo bajo su yugo a mas de
sesenta nacionalidades que hablaban cerca de cien lenguas.
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La “rusificacion” consistié en suprimir los derechos politicos
de tales pueblos, sofocar la cultura de las republicas y for-
zar la insercion de grupos rusos en las nacionalidades opri-
midas. Salvo el breve interregno del gobierno de Lenin, que
s6lo dur6 cuatro o cinco afos, a los mil afios de imperio ruso
sucedieron casi tres cuartos de siglo de “rusificacion stali-
nista”, con otro color de bandera, otro sistema productivo,
sin la OKRANA pero con la KGB. éQuién podria dudar que
el estallido de la Union Soviética no era la definitiva rebe-
lién de los pueblos esclavizados por zaristas y burocratas
stalinistas durante once siglos, que han encontrado al fin
la oportunidad de proclamar su independencia nacional?
Estos desconocidos tartaros que hoy exigen a los ucranianos
la devolucion de Crimea (mientras que Ucrania, con mucho
ardor nacionalista, rechaza el nacionalismo de los tartaros,
en tanto defiende su independencia frente a la Republica
Rusa); aquellos turcomanos, khirgises o armenios, asi hasta
el infinito, estaban demostrando que no amenazaba al siglo
XIX “el fantasma del comunismo” como escribia el joven
Marx, sino el fantasma del nacionalismo, o sea el despertar
de las nacionalidades. También a lo largo de este siglo XX
esta en discusion el derecho de las naciones a separarse de
los imperios multinacionales, como en la URSS (dejando el
contenido social a un lado, por ahora) y unirse en Estado
nacional o Confederaciéon de pueblos, en aquellos casos en
que los grandes imperios se benefician de su desunion: Amé-
rica Latina es un ejemplo y el Oriente Arabe es otro. De tal
suerte que los acontecimientos de la URSS de algin modo
pueden hacer pensar en la historia de los latinoamericanos y
del Tercer Mundo. Aunque pensandolo bien ya no hay Ter-
cer Mundo. Hay un mundo “avanzado” en que se incluyen el
Occidente capitalista y también los paises del Este que han
sido victimas del stalinismo y que nunca conocieron al socia-
lismo. El otro mundo, es el de los coloniales y de los semico-
loniales que atin no han encontrado el camino para formular

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 89



su propio destino. Observe la indiferencia y a veces hasta el
desprecio que muestran hacia el Tercer Mundo no sélo los
occidentales sino también notorias personalidades soviéti-
cas. Algunos de ellos sefialan la necesidad de poner término
a la ayuda y colaboracién econ6mica de la Union Soviética
con Cuba y otros paises discolos. En fin, todo esto indica la
necesidad de un reexamen profundo de la historia y la actua-
lidad de la Unién Soviética.

—A su juicio, épor dénde deberia comenzar ese examen?

—Dicen los psicologos que para comprender a un adulto
o sus problemas es necesario hacer un viaje a la infancia y
encontrar ahi algunas claves de su problematica futura. En
relacion a las sociedades, en mi opinion es preciso, casi siem-
pre, historizar de algin modo su presente pues las raices de
los hechos que ocurren ahora, en este caso me refiero a la
Uniodn Soviética, es necesario buscarlas en su origen, en 1917,
y desde cierto punto de vista, ain antes. Seria preciso saber
por qué triunfé la revolucion de 1917 sobre el imperio zarista
de los Romanoff.

—De sus palabras podria desprenderse la idea de que hay
una conexioén bastante intima entre lo que podriamos llamar la
disolucion del Imperio Soviético, la previa Perestroika, el sta-
linismo, el periodo de Lenin y al parecer toda la historia rusa.

—Exacto.

—A sujuicio, la formidable crisis que conmueve a la Union
Soviética y que, de algiin modo, afecta al mundo entero, ¢sig-
nifica el fracaso del socialismo?

—Es bastante curioso que en la llamada “era informatica”,
donde las comunicaciones y los sistemas de computacion
han permitido a la sociedad moderna acumular formidables
masas de informacién, que pueden ser incorporadas al cono-
cimiento humano tan solo con el pequeno esfuerzo de oprimir
un botoén, la ignorancia alrededor de los problemas esencia-
les haya tenido una expansion equivalente. La humanidad
llamada civilizada, la parte de la humanidad que se llama a
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si misma civilizada, no constituida precisamente por las tres
cuartas partes del género humano que habitan en el Tercer
Mundo, se encuentra como abrumada. Una sombria perple-
jidad se ha apoderado de ella. El llamado capitalismo triun-
fante, enceguecido de alegria ante el fracaso de la sociedad
soviética, padece al mismo tiempo —cosa verdaderamente
sugerente— de una confusion de ideas, de una incertidumbre
que se mezcla incesantemente con el temor a lo desconocido.
Esto nos permite entender muy bien por qué un norteame-
ricano de origen japonés haya podido escribir, sin saber en
definitiva qué se proponia demostrar, un ensayo titulado EIl
fin de la historia. Méas tragico resulta todavia el espectaculo
de la pequefio burguesia ilustrada del Tercer Mundo. Es una
fiel copia de las clases medias que han engordado en el Occi-
dente capitalista y cuyo narcisismo politico e individualismo
burgués esté legitimado por el fabuloso desenvolvimiento de
las fuerzas productivas en el mundo capitalista. Pero este no
es el caso del pequenio burgués, mas o menos intelectual, de
las colonias y las semicolonias. Es este tultimo justamente el
que sufre agudamente la pérdida de todas las perspectivas.
La clase pensante de Europa y de los Estados Unidos se ha
vuelto indiferente a la politica y desconoce las ensefianzas de
la historia (si es que la historia en general ofrece ensenanzas)
debido al bienestar alcanzado gracias a la marginacion histo-
rica de los pueblos débiles. La experiencia pareceria indicar
que aquellos paises que han pasado por un largo periodo de
tranquilidad social y de satisfaccion econémica parecen per-
der interés por una existencia apasionada. Es en este sentido
que este tipo de naciones pueden producir ensayos como este
al que me referi sobre el fin de la historia. Pueblos que, como
el suizo o el belga, se han adormecido en la molicie. Su ideal de
vida es la seguridad personal. Han abandonado el ideal de toda
gran empresa historica. A estos ejemplos punzantes podria
afnadirsele, con ciertos matices, la sociedad de la Europa Occi-
dental a la que acaba de entrar alegremente la madre Espana,
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olvidandose para siempre de aquellos a los que un dia trat6
como hijos, abstraida de toda vicisitud, algo embriagada por
esta dicha gastronomica y la recientisima conducta ladica de
su juventud. El destino de estos pueblos pareceria ser el care-
cer de destino.

—Pero usted no ha contestado a mi pregunta.

—Estoy buscando hacerlo. Tenga en cuenta que desde hace
medio siglo lo tinico que hemos escuchado es el conflicto de la
Guerra Fria entre uno y el otro. Ahora bien, el Otro ha cesado.
Y el Uno se considera triunfador. Se trata de un grave error
optico e historico. Vamos a los hechos: no s6lo ha concluido
el sistema stalinista de opresién policial en nombre de la dic-
tadura del proletariado, cosa de la que he tenido oportunidad
de opinar no sélo ahora sino desde mi juventud. Tenga en
cuenta que soy el autor del nico libro que se ha escrito sobre
la historia del stalinismo en América Latina, donde al mismo
tiempo hago una evaluacién de los origenes del stalinismo
en la Unidén Soviética. Y le diré que no es un libro nuevo, se
publico en 1962, hace casi treinta afos.

—Aunque tiene una edicion reciente...

—Si, es la tercera. Es facil comprender, en consecuencia,
que los acontecimientos de la Unién Soviética no me toman
por sorpresa. Permitame agregar algo importante: la base de
crecimiento y acumulacion capitalista desde la crisis de 1930
hasta la Perestroika, fue la carrera armamentista. Roosevelt
sali6 penosamente de la crisis mediante la conversion del apa-
rato industrial hacia la produccion de guerra, primero como
arsenal de Inglaterra y luego para sostener sus propios ejérci-
tos en los campos de batalla. Concluida la guerra con su tene-
broso saldo de cincuenta millones de muertos, la Guerra Fria
aparecio en el horizonte como la formula salvadora para man-
tener y extender el “complejo militar industrial” que el pre-
sidente Eisenhower consider6 una amenaza a las decisiones
del propio gobierno norteamericano. La famosa “revolucion
cientifico-técnica”, de la cual han brotado tantas maravillas
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de la vida moderna, no habria sido posible si en los tltimos
cincuenta afios Estados Unidos no se hubiera convertido en
una formidable fortaleza militar. Como auxiliares motores
del gran estimulo suscitado por el poderio de la Unién Sovié-
tica, Estados Unidos prob6 sus armas en guerras sangrientas
aunque secundarias: en Corea y Vietnam. Hasta hace poco
tiempo, el setenta por ciento de los ingenieros norteamerica-
nos trabajaban en fabricas vinculadas a los contratos con la
Secretaria de Defensa. Algo espectacular ha ocurrido: el gran
enemigo ha desaparecido de la escena. Las guerritas de baja
intensidad en las margenes coloniales del mundo civilizado
no han sido ni seran suficientes para mantener en actividad
al coloso armado hasta los dientes. ¢Sera capaz el capitalismo
norteamericano de convertir su sistema productivo de alta
eficiencia en una competencia pacifica con sus dos grandes
e inesperados adversarios, Japon y Alemania? Los hechos
hablaran por si solos. En lo que a la Union Soviética se refiere,
es indudable que ha desaparecido el control policial, han
hecho su apariciéon todas las fuerzas reaccionarias que, con o
sin policia secreta, aspiran a instaurar el capitalismo, despojar
a los trabajadores soviéticos de las conquistas sociales y de
las ventajas de la economia estatizada (sin la cual, y a pesar
del burocratismo stalinista, Rusia y los otros paises hereda-
dos del zarismo, serian hoy un territorio rural primitivo). Para
terminar, de aquella Rusia imperial, analfabeta y barbara de
los Romanoff, poco a nada queda ya. Con un esfuerzo inau-
dito, el sufrido pueblo soviético ha logrado formar millones
de fisicos, bidlogos, escritores, poetas, ingenieros y astronau-
tas. Son el resultado del sufrimiento de varias generaciones.
La burocracia stalinista, mediante Gorbachov, intent6 una
politica de auto regeneracion del poder, que aspiraba a con-
trolar desde arriba. Pero la caldera habia llegado al limite. El
stalinismo ya era incompatible con el desarrollo industrial,
cientifico y cultural de los pueblos soviéticos. La monstruosa
herencia ideolodgica del stalinismo ha privado a los soviéticos

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 93



de un debate digno de la crisis que atraviesan. Hoy libran su
lucha, mas bien sordamente, las dos grandes tendencias que
existieron en la URSS desde el comienzo: aquella que procura
establecer el capitalismo y otra que procura mantener y puri-
ficar la tradicidn socialista de las primeras jornadas revolu-
cionarias. El tiempo dira cual de ellas triunfara en definitiva y
cuales seran sus jefes, hoy desconocidos. Y el tiempo también
permitira que las nociones de socialismo, comunismo, mar-
xismo y nacionalismo, en todas sus miltiples variantes, sean
redefinidas a la luz de la vida real, de la historia concreta, sin
gendarmes tutelares, falsificadores de la historia, ni envene-
nadores publicos.
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Los nacionalistas’

La palabra “nacionalista” recién aparece en la prensa politica
hacia el fin de la segunda presidencia de Hipolito Yrigoyen.
Adquiere su més plena difusion en la Década Infame. Antes de
esa fecha el nacionalismo no existia como movimiento ideo-
logico si se considera como algo singular y fuera de serie al
periodico La Voz Nacional, que financiaban en 1926 una con-
desa italiana y un mutilado de guerra, también peninsular.
Habian aparecido, sin duda, algunos grupos “patrioticos”
hacia 1909. Eran las patotas de “indios bien” que refiian en

*  Extracto del articulo “Derecha e izquierda en la Argentina oligarquica”,
aparecido originalmente en la revista Dinamis, perteneciente al Sindicato
de Luz y Fuerza, Buenos Aires, 1966, y luego incluido en El marxismo de
Indias, Planeta, Barcelona, 1973.
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Lo de Hansen con los grupos de extramuros o se propasaban
con las sefioras en la calle Florida. Los “indios bien” fueron
arrancados de sus calaveradas en el Kiosco de Palermo o en el
café concierto del Gato Negro para formar las bandas “patrio-
ticas” que asaltaron, tirotearon e incendiaron los sindicatos
obreros de Buenos Aires. Valieron para esta actividad ines-
perada los buenos oficios del Barén Demarchi durante la pri-
mera Semana Tragica.

Volvieron a salir los “indios bien”, bajo la inspiracién de
Joaquin de Anchorena, en 1919; la capital presenci6 entonces
“pogroms” antisemitas, y las legiones de la juventud patriotica
fueron adiestradas por el almirante Domecq Garcia en el Cen-
tro Naval, en Florida y Cérdoba.

Pero era un patriotismo “social”, no “nacional”. Se dirigia
contra los extranjeros pobres, no contra los extranjeros ricos,
que generalmente eran los amos de la Republica. Las bandas
patrioticas no volcaron su colera sobre el dominio britanico en
el pais ni contra los rubicundos gerentes ingleses de los ferro-
carriles, que vivian en sus fincas soleadas de Hurlingham y
que eran “gente bien”. “Rusos” y “gringos” pertenecian a la
clase de los que trabajaban. Tales fueron los comienzos del
nacionalismo, antes atin de llamarse con ese nombre.

Diez afios mas tarde una nueva generacion escribe el sema-
nario La Nueva Reptiblica y redacta las paginas politicas del
diario vacuno-conservador La Fronda, que dirige Francisco
Uriburu. Este 6rgano de la oligarquia bonaerense bautizar al
presidente Yrigoyen con el mote de “El Peludo” y se conver-
tira, al concluir el periodo despreocupado de Alvear, en el mas
mordiente adversario del caudillo nuevamente en el poder.

Toda la oposicion, desde los socialistas, democratas pro-
gresistas o antipersonalistas, hasta la mas cerril reaccion con-
servadora, lee cada dia la primera pagina de La Fronda. Alli
escriben un punado de brillantes jévenes que ya empiezan a
llamarse nacionalistas y que el conservadurismo utilizara, en
ese momento y luego, para voltear a Yrigoyen.
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Los hermanos Laferrere, los Irazusta, Ernesto Palacio,
Pico, Padilla y muchos otros escriben feroces satiras contra
el yrigoyenismo y su jefe. Daré un solo ejemplo: en su edi-
cion del 10 de mayo de 1929, La Fronda publica el acta tex-
tual de matrimonio de los padres de Yrigoyen, donde puede
el lector informarse que ambos contrayentes no sabian leer ni
escribir. La Fronda titula el documento del siguiente modo:
“iAnalfabeto de padre y madre!” Y luego comenta: “iAnalfa-
beto de padre y madre! iPobrecito! ¢Como no lo habiamos
sospechado antes? iQué magnifica genealogia para un jefe de
Republica civilizada!”.

Apenas cabe recordar que a Perén no lo traté6 mejor la oli-
garquia y que ese mismo nacionalismo de 1930 reaparecio en
1955 con su odio intacto hacia el pueblo: s6lo habian cambiado
los caudillos. Yrigoyen habia sido elegido presidente de la
nacion un afio antes por el voto de 800.000 argentinos, con-
tra unos 400.000 de todos sus adversarios coligados. A estos
800.000 votantes, La Fronda los llamaba invariablemente en
su primera pagina “los 800.000 papanatas”.

Los motes injuriosos aplicados al presidente eran mul-
tiples. Rara vez era mencionado por su apellido: el Megate-
rio, el Fenémeno, el César Pardo, el César Viudal, el Fosil,
el Divino Caiman, el Megaterio Plebiscitario, el Cacique,
el Peludo Austero, Llorén y Magnanimo, eran los méas habi-
tuales de la delicada hoja.

El séquito de Yrigoyen, segin La Fronda, estaba for-
mado generalmente por la “fauna reparadora” o por “mula-
tillos malolientes”. El mal gusto de Yrigoyen, el origen
desconocido o dudoso o equivoco de sus colaboradores
era seflalado con malignidad por los nacionalistas de La
Fronda, orgullosos de sus apellidos y su sintaxis. Bajo esta
burla a veces soez, se adivinaba, sin embargo, una irritaciéon
profunda. Un turbador desconcierto invadia el espiritu de
estos socios del Jockey Club metidos a libelistas. Esto era
facil de entender.
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El fin de una ilusion

La crisis de 1930 se desencadenaba sobre el mundo con un
poder devastador. Los paises productores de alimentos, como
la Argentina, no so6lo ven precipitarse la otrora solida estruc-
tura de los precios mundiales, sino que su clase terrateniente
pierde la quimera de la Grande Argentina. Su norma de derro-
che en un mundo de posibilidades ilimitadas se estrellara
ante la crisis. Las “ilusiones del Centenario” se desvanecen
ante el horror de un mercado internacional que rechaza las
carnes pampeanas o las adquiere a precios inferiores a su
costo de produccion.

Los calaveras que han pasado diez o veinte afnos de su vida
en Paris regresan precipitadamente a la Argentina ante la des-
valorizacion del peso nacional. Una profunda consternaciéon
envuelve a la clase parasitaria por excelencia. Los mas sofisti-
cados ocultan su angustia con una ironia a la francesa: “Quelle
difference, de Paris a ’estance!”.

Pero la crisis mundial no so6lo pulveriza el ideal lejano de
una Europa pacifica y opulenta, sino que reduce a la nada los
regimenes politicos democraticos en aquellas naciones que
carecen de recursos para sostenerlos. En 1929 el Duce con-
solida su poder en Italia; en 1933 asume el gobierno Adolf
Hitler; en 1934 es dictador de Austria socialista el canciller
(Engelbert) Dollfuss. Toda la Europa oriental, con sus monar-
quias putrefactas, evoluciona hacia regimenes fascistas o
semi-fascistas.

Esa marea de antiliberalismo planetario se manifiesta en
la Argentina a través del nacionalismo de origen oligarquico
a que nos hemos referido. Yrigoyen es responsabilizado de
todos los males que aquejan a la Republica, y con Yrigoyen
es enjuiciado el propio régimen representativo: el voto de la
chusma constituye la raiz del drama. El ala nacionalista de la
vieja oligarquia conservadora repetira con nuevos argumen-
tos el odio antiyrigoyenista de sus padres.
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Sus maestros son (Edmund) Burke, el famoso reaccionario
inglésy adversario dela Revolucion Francesa, o (Charles) Mau-
rras, que reclama el trono de Francia para coronar al tltimo
cretino sobreviviente con sangre real, o el Duce, al que Lugo-
nes llamara “admirable” y cuyo programa di Lavoro estudiara
(José Félix) Uriburu, el patético espadon del 6 de setiembre.

En la historia argentina, que afirman es la historia de la
patria y de sus padres, los nacionalistas encontraran un pro-
cer en la persona de Tomas de Anchorena, aquel diputado por-
tefio que llamo “cuicos” a los diputados mestizos del Congreso
de Tucuman, y otro en Juan Manuel de Rosas, en quien salu-
daran el espiritu encarnado de la dictadura ganadera como
ideal de gobierno.

Pero la consistencia misma del pensamiento naciona-
lista oligarquico se encontraba en la Europa ultramontana y
no en los archivos argentinos. Reflejaran a su modo, como la
izquierda cipaya, la otra cara del colonialismo intelectual de la
Década Infame.

Dejo a un lado, como es logico, a muchos nacionalistas
“plebeyos”, como José Luis Torres, que combatieron en ese
periodo como patriotas sin sangre azul. Resulta sugerente
sefialar que un escritor de simpatias nacionalistas, Bruno
Jacovella, evocando recientemente estos temas, reafirma
bizarramente lo que acabo de explicar. En su escrito, Jacovella
dice lo siguiente: “La recepcion del pensamiento de Maurras
hizo posible una critica nacional, no meramente ética, del sis-
tema liberal —que Yrigoyen aceptara como algo obvio—, una
critica a la que no tenia derecho el marxismo por su caracter
exterior o internacional”.

Aunque sabiamos que los nacionalistas detestan la dialéc-
tica, la logica formal tampoco parece ser de su agrado. Mau-
rras o Mussolini son tan criollos como Marx y Engels. Pues la
cuestion fundamental en cuanto a la izquierda cipaya residia
en su impotencia para la aplicabilidad del pensamiento socia-
lista en un pais semicolonial, no en la esterilidad del pensa-
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miento mismo. Mientras que en lo que respecta al naciona-
lismo oligarquico importaba al pais un sistema ideologico que
si era antihistérico en Europa no podia sino duplicar su carac-
ter monstruoso en un pais atrasado, que sblo por medio de la
clase trabajadora y del pueblo podia liberarse.

La predileccion del nacionalismo aristocratico por las
espadas (simétrico el maniaco y abstracto antimilitarismo
de la izquierda cipaya), por la autoridad, la policia y el orden
medieval —tenian una curiosa idea de lo que fue el turbulento
y gozoso Medioevo—, expresaba un nacionalismo contrarre-
volucionario, justamente todo lo contrario de lo que exigia la
tragedia de un pais semicolonial aplastado por la paralisis de
su vieja estructura.

Eran los guardianes de un orden antiguo. Aborrecian los
tiempos modernos, la industria, la clase obrera, las decisiones
mayoritarias, en las que veian un plan infernal.

Virtuosos de la prosa politica, cultivaban amorosamente el
estilo, hijo de los grandes ocios y de un refinamiento muy fin
de época, de época de vacas flacas.

Algunos de ellos proclamaban abiertamente su deseo de
ordenar la Argentina bajo la jerarquia monarquica. En la
revista Sol y Luna podia leerse: “La voz auténtica de la hispa-
nidad nunca enmudeci6 del todo en nuestra tierra ni ain en
el siglo de los feos coroneles liberales. Y no hablamos de fide-
lidad al imperio politico que fue y puede volver a ser Espana,
sino al imperio espiritual que ha sido siempre, y ahora como
nunca” (1939).

Defensa de la oligarquia
En un articulo titulado “Defensa de la oligarquia”, Héctor
Saenz y Quesada resumia el pensamiento nacionalista ante el

radicalismo y la inmigracion: “En el afio 1916, por medio de la
ley S4enz Pena, accede al gobierno el aluviéon inmigratorio lle-
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gado al pais después del servicio de vapores con la Europa. El
gobierno escapa de las manos de los hispano-argentinos para
extenderse a otras razas cuyos apellidos —tan jocosamente
comentados en su hora— demuestran la transformacion racial
mas bien que social, llamada ‘radicalismo’. Y es entonces que
la descendencia semi-asimilada del inmigrante, que hasta
habia llegado a olvidar el dialecto ligur o siciliano aprendido
en su casa, siente la necesidad de inventar un término despec-
tivo que lo distinga de los desplazados y le confiera —a despe-
cho de la realidad de la sangre— una patente de argentinismo.
Y el diccionario le proporciona, con sentido gramatical pero
no historico, la palabra ‘oligarquia’.

Que las afirmaciones arrogantes de Sdenz no eran broma,
lo demostraran los nacionalistas oligarquicos varias veces y
siempre a su costa. Pues si, en general, padecian de esteti-
cismo, su mas cara ambicidén era modesta: sonaban con ocu-
par el cargo de consejeros de algin principe armado. Esto
ultimo era una verdadera estrategia y les result6 ruinosa.

Para no hablar de la actualidad, recordaré que el nacio-
nalismo oligarquico dio impulso a Uriburu, tan solo para
comprobar que el general Agustin P. Justo se quedaba con
el poder en 1932. Sostuvo inicialmente al general (Pedro
Pablo) Ramirez, pero el coronel Peron los apart6 enérgica-
mente de su camino calificAindolos de “piantavotos de Felipe
IT”; rodearon a Lonardi y salieron bruscamente de la escena
al aparecer Aramburu.

Tienen la obsesion del asalto al poder y la desgracia de
hacer revoluciones para otros. He relatado en el IV tomo de
mi libro Revolucién y contrarrevolucién en la Argentina, las
vicisitudes ideologicas y politicas del nacionalismo y no me
repetiré aqui.

Al ideal de retorno a una desaparecida edad de oro agraria,
se anadia en el nacionalismo oligarquico un notorio desdén
por el “cabecita negra” y el peronismo, tal como habian sur-
gido de las entrafias de la historia argentina. Se consideraban
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a si mismos como parte medular del “nticleo fundador” y llora-
ban en su relamida literatura la crisis de una “clase dirigente”.

No se sabe todavia por qué motivo habian adquirido la
mania de arrogarse la representacion de la Nacion, paranoia
quiza justificada por la desproporcion entre sus ganas de
mando y su namero.

Algunos de ellos, como los hermanos Irazusta, escribie-
ron una diagnosis exacta de la expoliaciéon britanica en el
tratado Roca-Runciman, aunque lo hacian desde un angulo
puramente agrarista; otros, contribuyeron a contrabalancear
la historia liberal unitaria, cuyas fabulas habian formado a
varias generaciones de argentinos nuevos. Pero al antirro-
sismo de la historia liberal, completamente estéril, opusieron
un rosismo liso y llano que recluia el drama argentino en las
fronteras de Buenos Aires y su puerto avaro.

En resumen, las izquierdas cipayas eran antirrosistas y
anglofilas, y el nacionalismo oligarquico (que también tuvo
sus angldfilos) asumia una postura prototalitaria y rosista.
Durante la Década Infame todo el pais yacia en el cepo de esa
falsa opcidn y se veia impedido de remontar la corriente de
la historia nacional para encontrar en ella al nacionalismo
democratico y popular del morenismo, de las montoneras, del
federalismo de provincias, del yrigoyenismo.

Al condenar a los vastagos de los extranjeros sin linaje
hispanico, el nacionalismo oligarquico se colocaba al margen
de la Nacion, de la Argentina tanto como de América Latina.
Rechazaba en realidad la Argentina tal cual ha llegado a ser:
una fusion indestructible de la vieja sociedad criolla con los
hijos y nietos de la inmigracion arraigados definitivamente
al pais. Del mismo modo, cuando la izquierda cipaya se
hacia eco de las invectivas mitristas contra caudillos y mon-
toneros, o de los motes oligarquicos contra los “cabecitas
negras”, negaba a la vieja Argentina que habia sobrevivido a
todas sus derrotas y que resurgia, mas fuerte que nunca en
los dias del 45.
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Izquierda cipaya y nacionalismo oligarquico morian
en cierto modo ese afio, agotaban en esa fecha su signifi-
cado, pues la sociedad agraria de 1910 habia dejado sim-
bolicamente de existir. El nuevo capitulo estd por escri-
birse. Cuando se escriba dira, sin duda, que en un pais que
aun no se ha librado del imperialismo no puede haber otro
nacionalismo que no sea popular ni otra izquierda que no se
defina como nacional.
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Che Guevara’

Los peligros del empirismo en la revolucion latinoamericana

El triunfo de la revoluciéon cubana ha dado lugar a una con-
siderable bibliografia. Sociologos, periodistas, visitantes oca-
sionales (tanto de Cuba como de los problemas revoluciona-
rios), interesados amigos y burgueses de izquierda no menos
interesados han desfilado por la espléndida isla, en las diver-
sas etapas de su proceso.

A su regreso sintieron la intima exigencia de escribir su “tes-
timonio”. Pero seria un grave error juzgar a los maravillosos

*  Revista Izquierda Nacional N° 5, febrero de 1964, pag. 5 en adelante.
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cubanos por los “cubanistas”. La revolucion producida en Cuba
tiene suficientes titulos para la historia como para que pueda
ser confundida por esa marea inevitable de “simpatizantes” que
suscita toda victoria. La osadia de sus jefes, su indudable fir-
meza y la rapidez de un aprendizaje ya es un lugar comun de la
literatura politica y esta fuera de toda discusion.

Pero acontece frecuentemente que, cuando se inaugura un
nuevo punto de partida en la historia universal, las cabezas
visibles de un gran proceso politico son envueltas por la ola
de encomios originada precisamente en aquellos que nada
hicieron para el triunfo y que se convierten en los mas celosos
guardianes de la reputacion y de la infalibilidad de la revolu-
cién triunfante.

En este sentido la revoluciéon cubana parece seguir el
mismo destino corrido por la revolucion rusa, a saber, que
solo se legitiman dos posiciones: la del enemigo imperialista,
que la cubre de infamias, o la del “amigo” que al tiempo que
la canoniza, declara sospechosos a aquellos revolucionarios
para los cuales la revolucion cubana es susceptible de analisis
y para quienes sus incidencias internas, las fuerzas que en ella
se debaten, son capitales para su destino.

Larevolucion en Cuba ha roto las compuertas de una admi-
racion indiscriminada y de una especie de delirio “cubanista”
en las izquierdas latinoamericanas que, sustancialmente sano
en su origen, amenaza con paralizar el funcionamiento del
pensamiento marxista en relacion con tan importante pro-
blema. Y, no s6lo el pensamiento marxista, sino ante todo la
accion revolucionaria que ese pensamiento guia.

Si la revolucion cubana reviste una importancia tan sin-
gular, se debe ante todo al hecho de que con ella la revolu-
cion latinoamericana ha experimentado un gigantesco paso
hacia adelante. Pues si Cuba fuese en realidad una isla, como
afirman los ge6grafos, su revolucion apareceria notablemente
disminuida en el campo de la historia mundial. Seria un puro
falansterio insular, una criatura prodigiosa sin porvenir. Lo
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que proyecta a la revolucion cubana al plano de las grandes
perspectivas historicas es que Cuba es una provincia de la
Nacion Latinoamericana inconclusa y que su revolucion es
una etapa de la revolucion nacional latinoamericana. Se nos
permitira anadir que, salvo Fidel Castro, nadie hasta hoy ha
expresado este punto de vista.

Es preciso establecer que, por otra parte, la revolucion lati-
noamericana es, a su vez, una etapa hacia el establecimiento de
la sociedad socialista en este planeta. Los “cubanistas” que se
han pronunciado en Latinoamérica sobre la revolucion cubana,
en particular los stalinistas y los socialistas de “izquierda”, han
evitado hasta hoy, como es tradicional en la izquierda cipaya,
decir una sola palabra sobre el caracter latinoamericano de la
revolucion cubana. Ellos insularizan las revoluciones como el
imperialismo balcaniz6 nuestros Estados.

Pero lo que podria pasarse en silencio tratandose de los
“cubanistas” o de los “amigos de Cuba”, es imposible que ocu-
rra con el Che Guevara. La autoridad que dimana del papel
que ha jugado y juega en Cuba, y el prestigio genuino de que
goza por sus actos, vuelve imperiosa la tarea de impedir que
bajo su autoridad las ideas erroneas que expresa Guevara
sobre algunos aspectos de la estrategia revolucionaria cubran
el oportunismo o el aventurerismo de aquéllos que si no hicie-
ron la revoluciéon cubana fue porque, casualmente, estaban
ocupados en apoyar la contrarrevolucion de 1955. Nos esta-
mos refiriendo a las miltiples variantes de la izquierda cipaya
de nuestro pais, que han encontrado en Cuba un excelente
pretexto para ocultar su oportunismo en la propia patria.

El origen y la "excepcionalidad” de la revolucion cubana
En un trabajo que publica Monthly Review (octubre de 1963,

ediciéon argentina), Guevara expone sus ideas acerca de la
utilidad que la experiencia de la revolucion cubana puede
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prestar a la revolucion en América Latina. Resulta penoso
comprobar que el tratamiento del tema es sensiblemente
inferior al tema mismo, de suyo importante. Aunque Fidel
Castro, en diversos discursos, se ha referido con particular
énfasis al destino comun de la revolucién en Latinoamérica,
Guevara no parece reparar en este ensayo sobre el caracter
unitario —historicamente y politicamente considerado— de
nuestra revolucion. Por el contrario, disuelve el gran pro-
blema estratégico de la revolucion latinoamericana en la
adopcién de “formulas tinicas” para realizar la revolucion en
cada uno de nuestros veinte Estados.

Si bien es cierto que Guevara, al soslayar la existencia de
una cuestién nacional latinoamericana, incurre en un serio
error, sus formulas de “medicina empirica”, para usar su
infortunada expresion, agravan ese error y lo transforman en
un tragico equivoco. Pues si la propia existencia de América
Latina balcanizada en veinte Estados es la demostracion mas
evidente de la accién imperialista inglesa primero y nortea-
mericana mas tarde, de nuestra impotencia, la provisiéon de
“f6rmulas” para tomar el poder en Panama o en la Argentina,
en Uruguay como en Venezuela demuestra que ni en la esfera
estratégica, ni en la esfera tactica, las ideas de Guevara estan
en orden.

El hecho de que Guevara sea uno de los principales jefes
de la revolucién cubana duplica su responsabilidad, pero al
mismo tiempo sus apreciaciones adquieren un valor publico
independiente que requiere la mas clara y rapida respuesta.

Ridiculizando a algunos “excepcionalistas” que juzgan
el triunfo de la revolucién cubana como producto de con-
diciones sumamente especiales e irreproducibles en el resto
de América Latina, Guevara admite ciertas particularidades
que gravitaron en Cuba. La primera de ellas, segin Guevara,
es “esa fuerza teldrica llamada Fidel Castro Ruiz, nombre
que en pocos anos ha alcanzado proyecciones historicas...”
Y agrega:
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“cY cuéles son las circunstancias excepcionales que rodean la personalidad
de Fidel Castro? Hay varias caracteristicas en su vida y en su caracter, que
lo hacen sobresalir ampliamente sobre todos sus compaiieros y seguido-
res; Fidel Castro es un hombre de tan grande personalidad que en cual-
quier movimiento en que participe debe llevar la conduccién y asi lo ha
hecho en el curso de su carrera desde la vida estudiantil hasta el premierato
de nuestra patria y de los pueblos oprimidos de América. Tiene las caracte-
risticas de gran conductor que, sumadas a sus dotes personales de audacia,
fuerza, valor y a su extraordinario afan de auscultar siempre la voluntad
del pueblo, lo han llevado al lugar de honor y sacrificio que hoy ocupa. Pero
tiene otras cualidades importantes, como son su capacidad para asimilar
los conocimientos y las experiencias, para comprender todo el conjunto
de una situacién dada, sin perder de vista los detalles, su fe inmensa en el
futuro y su amplitud de visi6on para prevenir los acontecimientos y antici-
parse alos hechos, viendo siempre mas lejos y mejor que sus compaieros.”

De modo que, para Guevara, la particularidad primera de
la revolucién cubana seria la personalidad dominante de Fidel
Castro. Explica esta personalidad... por los datos de la perso-
nalidad misma. Si Guevara no hubiera proclamado su condi-
cion de marxista, esta tautologia no danaria mas que la clari-
dad de Guevara, pero como Guevara se confiesa marxista y es
al mismo tiempo un dirigente de la gran revolucion cubana,
son las ideas marxistas las que resultan, en definitiva, lesiona-
das con esta pobre enunciacion.

Si Guevara nos hubiera dicho que después de 400 afos de
vida colonial —de la Cuba precolombina hasta la guerra hispa-
noamericana y desde 1898 hasta la revolucion de 1959— la isla
se alzo a la historia del mundo personificando en Fidel Castro
toda su indignacion y todo su orgullo, en otras palabras, que
Fidel Castro resume en su persona a su pueblo, no habria dicho
sino la verdad. Ninguna personalidad puede explicarse por si
misma, salvo para la concepcion idealista de la historia. El culto
del héroe pertenece al irracionalismo romantico, se funda en
Carlyle, Schopenhauer y Nietzche, antes que en Marx.
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No dudamos que Guevara no tuvo el propdsito de ir tan
lejos en su elogio de Fidel puesto que planteado en esos térmi-
nos, lejos de magnificarlo, lo disminuye, al sustraerlo al poder
modelador de la historia que tan intensamente vivio. Puesto
que el Fidel Castro que Life, Time y Jules Dubois aclamaron
cuando veian en €l a un luchador por la libertad y un castiga-
dor de la tirania, no era ya el mismo Fidel Castro que expropia
la industria del azicar y luego proclama la lucha por el socia-
lismo. Tampoco Fidel Castro era un marxista en sus comien-
z0s, ni era un fingido populista.

En El Capital Marx habia observado que el hombre, al
actuar sobre el mundo exterior y modificarlo, modifica por ello
mismo su propia naturaleza. Explicar a Fidel por si mismo, y
a su personalidad por sus virtudes intrinsecas, equivale a sus-
traerlo del proceso histdrico, a establecer una hipertrofia del
factor personal y, resueltamente, a transformarlo en un pro-
ducto sacro. Los peligros del irracionalismo filoso6fico estan a
la vista, pero més alarmantes resultan todavia los efectos del
empirismo en la esfera de la estrategia y la tactica.

La segunda excepcionalidad: el imperialismo

Guevara afirma: “La condicién que podriamos calificar de
excepcion, es que el imperialismo norteamericano estaba
desorientado y nunca pudo aquilatar los alcance verdaderos
de la Revolucion Cubana... ¢Qué golpe més inteligente y mas
habil que quitar el dictadorzuelo inservible y poner en su
lugar a los nuevos muchachos que podrian, en su dia, servir
altamente a los intereses del imperialismo?”

En efecto, ciertos sectores del imperialismo, sobre todo las
corporaciones exportadoras y el capital bancario, simpatizaban
abiertamente con los guerrilleros de Sierra Maestra y el gran
periodismo amarillo de Estados Unidos lo elevé al pinaculo de
la fama mundial. Era justamente el periodo en que los revolu-
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cionarios del mundo entero, nosotros entre ellos, poco crédito
hacian a Fidel Castro. Eran “fidelistas” en la Argentina todos
los partidos y personalidades de la Revolucion Libertadora,
los hombres y mujeres de la oligarquia, en suma, los enemi-
gos jurados de la clase obrera y de los intereses nacionales, los
lacayos tradicionales del imperialismo. Ellos veian en Fidel una
especie de Almirante Rojas.

El imperialismo yanqui observaba con inquietud el que-
brantamiento del régimen de Batista, y la creciente peligrosi-
dad de su antigua servidumbre. La corrupcion que el propio
imperialismo habia instalado en Cuba, se volvia contra la esta-
bilidad de una sociedad colonial en disolucion. Fidel Castro
apareci6 ante el imperialismo como una posibilidad de rege-
nerar la superficie de la dominaciéon imperial, de “parlamen-
tarizar” el status de la factoria.

Pero, como lo demostraron los acontecimientos, el domi-
nio del imperialismo sobre Cuba tocaba a su fin. No bastaban
las armas de Fidel para triunfar; se habia hecho impostergable
el apoyo de los campesinos expoliados para proseguir la lucha.
La logica interna de las guerrillas desbordé todos los planes
del imperialismo y los esquemas populistas revolucionarios
de Fidel; la revolucion agraria estaba en marcha y sus diver-
sas etapas no solo fueron modificando las relaciones de Fidel
con el imperialismo, sino también su ideologia. Reemplazo las
ideas a medida que la revolucion se profundizaba; la revolu-
cién ampli6 su dimension a su vez por el cambio de Fidel.

Asi pudo decir el general Eisenhower que Fidel era un
“traidor”, es decir, que habia defraudado las esperanzas del
imperialismo. Del mismo modo, los revolucionarios cubanos
se elevaron desde una concepcion liberal populista de la revo-
luciéon contra la tirania hasta la ideologia socialista. En eso
consistio la singularidad de su grandeza.

A lo dicho cabria anadir que Guevara se refiere en el
mismo trabajo a que “la burguesia nacional, acogotada por el
imperialismo y por la tirania... viera con simpatia que estos
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jovenes rebeldes de la montana castigaran al brazo del impe-
rialismo, que era el ejército mercenario”. En realidad, en Cuba
no habia “burguesia nacional”; actuaba una burguesia comer-
cial importadora, cuya vinculacion con el imperialismo era la
razon de su existencia y que participaba de las ilusiones del
imperialismo con relacion a Fidel, todo lo cual esta narrado
con mucho detalle en el libro de Jules Dubois, Fidel Castro,
escrito cuando Dubois era amigo de la revolucion cubana.

No tenemos motivo alguno para rechazar esta “excepcio-
nalidad” de la revolucion cubana, que apunta Guevara. Por
el contrario: creemos que se trata de una particularidad tan
profunda, tan original, que dificilmente pueda encontrarse
un paralelo en la historia de las revoluciones contempo-
raneas, ni siquiera en la historia de las antiguas. También
coincidimos con Guevara en que dificilmente el imperia-
lismo pueda enganarse otra vez en América Latina, como
le ocurrié en Cuba. Pero prescindiendo de la sagacidad del
imperialismo, importa mucho méas que los revolucionarios
de América Latina no se engafien en cuanto a la historia de
la revolucion cubana y, sobre todo, en cuanto se refiere a sus
propias perspectivas estratégicas. Pues provienen del Che
Guevara, precisamente, en el curso del trabajo que estamos
analizando, las mayores confusiones concebibles en torno de
nuestros problemas.

Balcanizacién y monocultivo

Sorprende que Guevara emplee el vocablo “América” sin adi-
tamentos. Ya sabemos que hay dos Américas. Pero mas asom-
bra que al mencionar la segregacion de Panam4 se refiera a
ella como la expresion de la “lucha interimperialista” entre
los “grandes consorcios monopolistas del mundo”. En esta
observacion incidental, por lo demas, aparece bien claro que
Guevara ha carecido de tiempo para reflexionar sobre el rasgo
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fundamental de la historia politica del continente, es decir,
sobre la fragmentacion de la nacion latinoamericana.

En 1903 la transformacion de la provincia nortefia de
Colombia en “Republica de Panam4” no fue la expresion de la
“lucha interimperialista”, sino de la lucha entre el Senado de
Colombia, que se negaba a entregar a Estados Unidos una faja
de soberania colombiana para construir el canal, y el gobierno
de Washington. Eso se llama “balcanizacién”, como lo fue la
disolucion de los viejos Virreinatos, la creacion de 1a Republica
del Uruguay en el Rio de la Plata por el Imperio Britanico o la
ruina de la Republica de Centroamérica creada por Morazan.

La balcanizaciéon no surge por el monocultivo, sino el
monocultivo por la balcanizaciéon. La cuestion nacional lati-
noamericana irresuelta es la base politica de la deforma-
cion unilateral de nuestras economias estaduales. Guevara
rechaza, como es natural, las monstruosas manifestaciones
economicas de nuestra subordinacién; pero parece descono-
cer su origen historico y politico, por lo que recae, sin propo-
nérselo, en el “antiimperialismo estadual” de nuestros stali-
nistas e izquierdistas cipayos. La lucha por la unidad nacional
de nuestros pueblos latinoamericanos, que proceden de una
misma historia, viven en contigiiidad territorial, hablan una
misma lengua y se alimentan de una misma tradicion cultural,
es el eje de la revolucidon de América Latina. Hasta el presente,
el destacamento avanzado de esa revolucion es el pueblo de
Cuba. Guevara no debe olvidarlo.

Medicina empirica y lucha armada

Los aspectos mas peligrosos del ensayo de Guevara se refie-
ren, sin embargo, al papel de “consejero revolucionario” que
espontaneamente se arroga en los asuntos de la revolucion
latinoamericana. Nuestra calida simpatia por la revolucion
cubana y sus hombres, no obstante, se fundan en nuestra
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condicion de revolucionarios. Por esa razon no podemos per-
mitirnos la menor condescendencia con las ligerezas en que
incurre Guevara al abordar estos problemas.

“Aplicamos algunas féormulas, dice, que ya otras veces
hemos dado como descubrimientos de nuestra medicina
empirica para los grandes males de nuestra querida América
Latina; medicina empirica que rapidamente se enmarc6 den-
tro de las explicaciones de la verdad cientifica.” ¢Cuéles seran
estas “formulas”, no “cientificas” pero ttiles, que Guevara “ha
descubierto” y que ahora se dispone a recomendarnos?

Son muy simples. Las “condiciones objetivas” para la
revolucién, lo sabemos, “estdn dadas”: colonialismo, mise-
ria, degradacion biolégica del pueblo, etcétera. “Faltaron en
América condiciones subjetivas de las cuales una de las mas
importantes es la conciencia de la posibilidad de la victoria
por la via violenta frente a los poderes imperialistas y sus alia-
dos internos. Estas condiciones se crean mediante la lucha
armada, que va haciendo maés clara la necesidad del cambio...
y de la derrota del ejército por las fuerzas populares y su pos-
terior aniquilamiento”.

Para aclarar mejor su pensamiento, Guevara anade:
“Apuntando ya que las condiciones se completan mediante
el ejercicio de la lucha armada, tenemos que explicar que el
escenario una vez mas de esa lucha debe ser el campo y que,
desde el campo, un ejército campesino que persiga los gran-
des objetivos por los que debe luchar el campesinado (el pri-
mero de los cuales es la justa distribucion de la tierra) tomara
las ciudades”.

El lector podra pensar que Guevara establecera ciertas
diferencias en la medicacion para los miembros de una familia,
como lo harian hasta los curanderos. Pero la medicina empi-
rica, cuyos descubrimientos nos ofrece Guevara, no distingue
matices. Nuestro autor habla de “América” (suponemos que
se refiere a América Latina) y extiende su receta a todo el con-
tinente. Advierte, sin embargo, que “un campesino argentino
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no tiene la misma mentalidad que un campesino comunal del
Per1, Bolivia o Ecuador, pero el hambre de tierra, permanen-
temente presente en los campesinos, da la tonica general de
América y como en general estan mas explotados aun de lo
que habian sido en Cuba, aument6 las posibilidades de que
esta clase se levante en armas”.

Es evidente que como guerrillero practico Guevara ha
resultado ser mas eficaz que como tedrico de la revolucion.
La “teoria” de la revolucion latinoamericana reposa sobre el
conocimiento de la realidad de América Latina. Guevara, que
es médico (no empirico) no acudiria para operar después de
un combate a los consejos de un chapucero, por mas empi-
rico que fuese. Es méas probable que recordase sus clases de
anatomia y de técnica quirargica. Y habria procedido correc-
tamente, pues estaria en juego la vida de un combatiente.
La vida y la existencia de millones de latinoamericanos se
pondran en juego cuando la revolucion en este continente
alcance su punto critico. No podemos permitirnos improvi-
saciones al respecto.

¢Como ha podido concebir Guevara la idea singular de
que en América Latina han faltado alguna vez las “condicio-
nes subjetivas”, es decir la decision personal, la audacia, la fe
en la victoria, el desprecio del enemigo? Son precisamente las
“condiciones subjetivas” las que han sobrado y costado rios de
sangre en Latinoamérica. Tupac Amard, ¢no era expresion de
“condiciones subjetivas”? ¢Y Sandino, en Nicaragua, carecia
de “condiciones subjetivas”? ¢Y los obreros y marinos de El
Callao que se levantaron en 1948, estaban huérfanos de “con-
diciones subjetivas”? iToda la historia del siglo XX en América
Latina es la historia de los motines, levantamientos y luchas
maés audaces!

No, companero Guevara, en nuestro continente no han
faltado “condiciones subjetivas”, han sobrado. Lo que han
faltado, por cierto, son las otras, las “condiciones objetivas”,
las que tuvo Cuba, por ejemplo, cuando el imperialismo se
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autoengané y apoyo la revolucion de Sierra Maestra, mien-
tras el ejército mercenario de Batista se deshacia victima de su
propia gangrena. El imperialismo no ha apoyado hasta ahora
ninguna revolucion en América Latina; y cuando lo ha hecho,
como en el caso de Bolivia actual, ha logrado paralizarla.

Esta teoria revolucionaria de las “condiciones subjeti-
vas” es un puro subjetivismo, nihilismo voluntarista elevado
a la jerarquia “tedrica”, a la candorosa creencia del “descu-
brimiento”. Guevara ofrece como descubrimiento algo que
refiere toda la historia de México y de Bolivia: que en Amé-
rica Latina la clave de la revolucidn es la cuestion agraria. Lo
que no dice es que en México la revoluciéon agraria esta fun-
damentalmente realizada, lo mismo que en Bolivia. Que en
Chile existe una agricultura minifundista de tipo capitalista.
Que en Uruguay el imperialismo inglés creo6 en el siglo pasado
una economia agraria capitalista para facilitar la exportacion
masiva de cereales, carne y lanas. Que en la Argentina ocurri6o
el mismo fend6meno y por las mismas causas. Y que ese “cam-
pesino” argentino con el que suena Guevara (y no solamente
Guevara, ay) es el campesino de nuestra pampa gringa, que
“tiene hambre de tierra”, naturalmente, pero que no desea
comprarla a los precios del mercado, pues prefiere adquirir
autos y camiones e invertir su capital en la usura prendaria.

Guevara reduce a América (América Latina) a un solo
campo, el campo servil o comunal, la estrategia revolucio-
naria a la lucha armada (basta fijar un punto y aguantar), el
parlamentarismo a una quimera, la lucha legal a un farsa, y
para que nada falte en esta embriaguez insurreccional apunta
la posibilidad de “una rebeliéon popular con base guerrillera
dentro de la ciudad”.

Para alertar contra las manifestaciones de este irracio-
nalismo politico Lenin escribi6 todo un volumen. Se titula
El extremismo, enfermedad infantil del comunismo. Gue-
vara reduce un proceso infinitamente rico y complejo a dos o
tres “formulas” méagicas, fundadas en el libre albedrio. No lo
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arredra adoptar el mismo consejo para paises con una econo-
mia agraria fundamentalmente capitalista como el Uruguay,
México, Chile o la Argentina, donde el foco revolucionario esta
en la ciudad, con aquellos paises donde la cuestion cardinal no
esta en la ciudad, sino en el campo precapitalista, como Per,
Colombia o el noroeste del Brasil.

Esta monstruosa simplificaciéon lo faculta para demos-
trar al auditorio de maravillados pequeno burgueses de Bue-
nos Aires, Montevideo o Santiago de Chile, lo facil que sera
lanzarse a la conquista del cielo. Debemos convenir que esta
perspectiva que ofrece Guevara es realmente una perspectiva
celeste en el sentido mas galactico de la expresion.

Por otra parte, Guevara todavia no ha “descubierto” cosas
que el marxismo ha ensefiado desde hace un siglo: que existe
una correlacién entre las condiciones “objetivas” y las “sub-
jetivas”, correlacion que establece oportunamente el partido
revolucionario y que es su méas alta y delicada funcion. Pues
las masas populares, las clases medias, el ejército (no mer-
cenario) y hasta las clases dominantes en agonia, al disgre-
garse la vieja sociedad, sienten profundamente la necesidad
de un cambio. Saben todos que “esto no puede seguir asi”,
pero so6lo unos pocos saben en qué consiste la calidad del
necesario cambio.

En el proceso revolucionario (que no es precisamente un
golpe de fortuna) esos pocos, o sea el partido revolucionario,
ganan a su causa a la mayoria de las masas populares, incluso
a sectores del ejército, y los que hasta entonces constituian
parte de las “condiciones objetivas” (es decir, la situacion
general externa al partido) pasan a formar parte de las “condi-
ciones subjetivas”, vale decir, de las masas populares que van
adhiriendo a las banderas de la revolucion.

No so6lo desconoce los principios elementales del mar-
xismo quien levanta un muro impenetrable entre las “con-
diciones objetivas” y las “condiciones subjetivas” sino que se
veda a si mismo la posibilidad de derribarlo.
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¢éY el proletariado?

Para Ernesto Guevara parece haber un gran ausente en la
revolucion latinoamericana. La clase obrera es raramente alu-
dida; cuando se la menciona, aparece en un segundo plano,
aunque con los debidos respetos: “Sobre las base ideoldgica
de la clase obrera cuyos grandes pensadores descubrieron las
leyes sociales que nos rigen, la clase campesina de América
daré el gran ejército libertador del futuro...”

Seria la “clase campesina de América” (lo que es una mons-
truosa abstracciéon segin lo hemos indicado) la que formaria un
“ejército libertador”, aunque con la “ideologia de la clase obrera”,
de donde podria inferirse que no con la clase obrera misma.
Esta estableceria, para esa eventualidad, un poder vicario de los
“revolucionarios” de las guerrillas. Idea tan profundamente err6-
nea, reaparece en el estudio de Guevara una y otra vez.

“Ese ejército, afirma, creado en el campo, en el cual van
madurando las condiciones subjetivas para la toma del poder
(que va conquistando las ciudades desde afuera, uniéndose
a la clase obrera y aumentando el caudal ideol6gico con esos
nuevos aportes...)”, etcétera... Segun se ve, al tomar las ciu-
dades, el ejército campesino se enriqueceria con los “nue-
vos aportes ideologicos de la clase obrera”. Pero el rol de la
clase obrera en la lucha revolucionaria aparece como un mero
espectro, alusivo y elusivo.

Aqui no hay partido revolucionario de la clase obrera, no
hay participacion ni direccion obrera en el proceso de la revolu-
ci6n agraria y popular; sélo se descubre un ejército campesino,
es decir pequeno burgués, que se dirige a si mismo con las ideas
de Marx depositadas en su seno por la divina intermediacion.

Por algo rechaza Guevara la “excepcionalidad” de la revo-
lucion cubana; esa excepcionalidad (en otras palabras, las par-
ticularidades y originalidades de toda revolucion en cualquier
latitud y cualquier época) lo obligaria a estudiar las caracteris-
ticas de la revolucion en América Latina, antes de pontificar
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sobre ella. Pero al negar la “excepcionalidad” de la revolucion
en Cuba, somete al resto del continente a un patrén tinico que
libera a nuestro autor de enojosos problemas y de respuestas
No Menos enojosas.

Sus ideas sobre las guerrillas en aquellos paises latinoa-
mericanos que poseen grandes concentraciones urbanas no
son menos peregrinas; pecan de una inaceptable ambigiiedad.
Su empirismo mueve a Guevara a desplazarse de parrafo en
parrafo de las nociones tedricas mas generales a recetas case-
ras puramente pragmaticas; si en el orden gastronémico este
método es saludable, en la esfera de la medicina resulta mas
inquietante. Pero en lo que concierne a la estrategia revolucio-
naria todo esto tiene un nombre: aventurerismo.

Sin preocuparse de las condiciones reales de la situacion
social y politica de un pais dado, Guevara aconseja que la
“lucha en grandes ciudades debe iniciarse por un procedi-
miento clandestino, para captar los grupos militares o para ir
tomando armas, una a una, en sucesivos golpes de mano... En
este segundo caso se puede avanzar mucho y no nos atreve-
riamos a afirmar que estuviera negado el éxito a una rebelion
popular con base guerrillera dentro de la ciudad”.

Asi Guevara habla de la “guerrilla en las ciudades”. Parece
una broma, pero el tema es demasiado grave. En la época del
Segundo Imperio, Engels declaraba cerrado técnicamente
el ciclo de la lucha de barricadas en el viejo Paris. Las gran-
des avenidas abiertas por el barén Haussmann en la capital
francesa, al eliminar las callejuelas tortuosas y estrechas de la
ciudad medieval, y permitir el emplazamiento de la artilleria,
ponia fin al estilo clasico de las luchas populares analogas a la
revolucion de 1830 y 1848. Ni luchas de barricadas, ni luchas
de guerrillas eran posibles en las condiciones de la ciudad
moderna. Guevara tendria que repasar, o leer, a Engels, que
algo conocia del tema, y no sélo de oidas.

Pero si en lugar de hablar de las “guerrillas en la ciudad”
Guevara pretende indicar la posibilidad de la lucha armada
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dentro de la ciudad, sin duda tendria que referirse al proceso
general de la insurrecciéon armada, en un pueblo y en un pais
dado, segiin condiciones especificas que sodlo la realidad indi-
cara en su momento. Imaginar consignas y procedimientos
tacticos para una situacién abstracta, es caer en la teorizaciéon
mas estéril.

Santiago de Chile pertenece a América Latina, lo mismo
que Buenos Aires, Montevideo o Rio de Janeiro. Si esa asom-
brosa formula no es un conjunto de palabras, como lo teme-
mos, ¢piensa Guevara también en estas capitales? Por lo
demas, esa “guerrilla dentro de la ciudad”, segtin se deduce de
su exposicion, podria sin duda iniciarse en cualquier momento
ya que lo que importa es la voluntad “subjetiva”.

En consecuencia, si el campesinado de la Argentina forma
una de las columnas mas so6lidas del régimen capitalista agra-
rio de este pais y es el bastion de la propiedad privada, ¢de
qué fuerza se nutrira ese “ejército campesino” que proyecta
Guevara? Es curioso que a pesar del origen argentino de Gue-
vara, su ignorancia sobre nuestro pais posea tal magnitud. Lo
que resulta mas curioso es que se funde en ella para formular
consejos sobre una revoluciéon cuyas leyes y datos objetivos
parece desconocer.

Iguales consideraciones podriamos formular sobre otros
paises latinoamericanos de cierto desenvolvimiento capita-
lista donde el papel del proletariado resultara decisivo para
la victoria revolucionaria y donde la ideologia del marxismo
debera expresarse a través de un partido proletario, caudillo
del pais, y en modo alguno como un conjunto de ideas descen-
dido desde lo alto.

El ejército campesino de Mao estaba construido sobre
miles de obreros y estudiantes revolucionarios de los centros
urbanos que se retiran de las ciudades hacia el Norte después
de las grandes derrotas de 1927. Era un ejército-partido de
una direccién proletaria, con un estado mayor y una oficiali-
dad revolucionaria que educ6 en las grandes marchas a miles
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y miles de campesinos pobres. Esa fue una de las “excepcio-
nalidades” de la revolucion china. Sélo se puede repetir esa
“excepcionalidad” china, como la cubana, en el papel; la reali-
dad latinoamericana nos prepara “excepcionalidades” nuevas,
propias y sorprendentes, ante las cuales la actitud de un revo-
lucionario serio debe ser estudiar sus bases objetivas, tal cual
salieron de manos de la historia.

Solo el proletariado latinoamericano podra constituirse
en guia y cabeza de las grandes masas campesinas o pequeiio
burguesas del continente en la lucha por la independencia
econOmica, la unidad nacional y el socialismo. Esto no rige tan
solo para los paises con un gran proletariado, como Argen-
tina o Brasil, sino también para el Pert, cuya revolucion agra-
ria esta fuera de discusion. Pero aun en el Pert ya existe una
clase obrera que tendra como misién dirigir al campesinado y
no ser dirigido por él. La historia de todas las luchas sociales
sefala que las insurrecciones campesinas solo dieron origen a
la creacion de nuevas dinastias, como en la antigua China, o
trasladaron el poder a manos de la burguesia nacional, como
en México.

Ernesto Guevara ha prestado grandes servicios a la revolu-
cion cubana; su presencia en ella nos enorgullece como argen-
tinos. Pero soélo la verdad nos hara libres. Si las revoluciones
triunfantes necesitan de ella para no morir, las revoluciones
que han de hacerse no triunfaran sin ella.
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Regis Debray

Nuestra identificacion inequivoca con la revoluciéon cubana no
podria vedarnos sin embargo examinarla con los ojos abier-
tos y mucho menos admitir confusion alguna sobre la politica
latinoamericana de esa revolucion. La tentativa de Fidel Cas-
tro de escapar a la insularidad cubana y extender la revoluciéon
a Tierra Firme no solo indica su intrepidez revolucionaria y
una urgente necesidad de emanciparse de la aspera y extor-
siva amistad con la burocracia soviética, sino también el curso
indispensable para que la revoluciéon cubana adquiera su ver-
dadero caracter como parte constitutiva de la revolucion lati-
noamericana. Pero los métodos para lograr ese vasto objetivo
deben ser sometidos a discusion.

*  El marxismo de Indias, Planeta, Barcelona, 1973.
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Las ideas de Fidel Castro sobre esta materia han sido refor-
muladas, al parecer, por un joven intelectual francés, Regis
Debray. Sus tres trabajos publicados’” permitiran ofrecernos
una idea de conjunto de lo que se supone es la escala de valo-
res de los revolucionarios cubanos sobre los multiples proble-
mas de América Latina y en particular acerca de los métodos
aplicables a su revoluciéon. Pero como los errores de Debray
alcanzan proporciones espectaculares, juzgaremos al joven
francés como responsable exclusivo de sus libros.

El concepto dominante en estos trabajos, que han alcan-
zado gran difusion en América Latina8, consiste en elevar la
guerrilla al nivel de un método Gnico para la lucha revolu-
cionaria y en reducir todas las etapas de la lucha politica a
un conjunto de formulas técnico-militares. La féormula intro-
ductoria es muy singular: “liberar el presente del pasado™,
esto es, no hacer mucho caso a la experiencia histérica de las
revoluciones. La originalidad que va a brindarnos Debray asi
lo exige, y convenimos en ello. Pero nos dice a continuaciéon
que pocos aios de experiencia armada en América Latina han
“hecho mucho mas para dar a conocer la singularidad de sus

7. Debray ha escrito: América Latina: algunos problemas de estrategia re-
volucionaria, Editorial Banda Oriental, Montevideo, 1967; El castrismo:
la larga marcha de América Latina, en revista Pasado y Presente, Cor-
doba, 1964; y ¢Revolucion en la revolucion?, Editorial Sandino, Monte-
video, 1967.

8. En momentos de escribirse este capitulo, Debray es procesado en Boli-
via por su relacion, tedrica o practica, con las guerrillas de ese pais. Esto
prueba que su pasion revolucionaria no es solamente verbal y tal actitud
despierta nuestra simpatia; pero infortunadamente no prueba la justeza
de sus opiniones. En cuanto al gobierno del general Barrientos, protegi-
do de la embajada de Estados Unidos, ha encontrado en la presencia de
“cubanos extranjeros” la tltima posibilidad que le quedaba para demos-
trar su “nacionalismo”. También Barrientos ignora que los godos del Alto
Pert fueron vencidos por el venezolano Sucre. iS6lo los rangers yanquis
son compatriotas para Barrientos!

9. Debray, ¢Revolucién en la revolucion?, p. 7.

122 | JORGE ABELARDO RAMOS

condiciones objetivas que las décadas precedentes de teoria
politica copiada. Histéricamente, Cuba ha dado la arrancada
a la revolucion armada en América Latina”.*°

De Zapata a Sandino

Nos permitimos observar que en “las décadas precedentes”
no so6lo se habian formulado en América Latina “teorias
politicas copiadas™, sino ademés movimientos de masas
no copiados, entre ellos algunos armados. Si bien Debray
no debe ignorarlo, insistiremos en recordar a Zapata, a San-
dino, a Prestes, a los mineros bolivianos de 1942, a la clase
media y obreros de Bolivia en 1952. Pero dos lineas méas ade-
lante Debray alude a la revolucion boliviana de ese afo, aun-
que para juzgarla sumariamente en cuatro frases lapidarias.
Nos ensena que “en 1952 los mineros destruyen al ejército de
la oligarquia, establecen un gobierno liberal, reciben armas
y una apariencia de poder. La revolucion se aburguesa. Los
mineros se escinden poco a poco... Replegados sobre si mis-
mos, semi-impotentes, semi-indolentes, dejan a la burgue-
sia nacional reconstituir un ejército y jalonan su reinado de
huelgas, escaramuzas y combates...”*2

Observemos, en primer lugar, que en la revolucion de 1952
participaron no soélo los veteranos mineros, sino que sali6 a la

10. Ibidem, p. 13.

11. Aqui, como en el resto de sus trabajos, Debray formula superficiales refe-
rencias al stalinismo, aunque mencionandolo elusivamente. Tiene razon,
sin duda, cuando habla de las “teorias politicas copiadas”; su posicion
seria inconmovible si explicara que esas teorias copiadas provenian de
Mosct y se aplicaban no s6lo en América Latina, sino también en Europa
y en Asia: eran el resultado de la degeneracién burocratica del Estado
Soviético y la Internacional Comunista

12. Debray, ¢Revolucion en la revolucion?, p. 23.
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calle a su frente Siles Suazo, luego presidente de Bolivia e hijo
del presidente Siles, al que se conoce habitualmente como el
jefe del “ala derecha” del MNR, lo mismo que Lechin, el diri-
gente minero, al que usualmente se considera como jefe del “ala
izquierda” del mismo movimiento. Juntos a ellos, empleados,
maestros, profesionales, obreros fabriles, hombres y mujeres
del pueblo de La Paz y otras ciudades bolivianas.

Efectivamente, destruyeron el ejército, pero no establecie-
ron un “gobierno liberal”, sino un gobierno pequefio burgués
revolucionario que entreg6 la tierra a los indios por primera
vez desde el siglo XVI y nacionaliz6 las minas de propiedad
imperialista. No es cierto que los mineros “recibieron armas”,
sino que las arrebataron a sus poseedores, los militares. En
efecto, la revolucion “se aburguesé”. En cuanto a los mine-
ros “semi-indolentes”, el adjetivo empleado por el autor que
comentamos se parece demasiado al que utilizan los gerentes
imperialistas para referirse a la “pereza criolla”. Nos asombra
ver que un teoérico de la revolucion latinoamericana esconda
tales prejuicios sociales y raciales. Los mineros bolivianos
no eran “indolentes”, ni siquiera “semi-indolentes”: de su
esfuerzo dependia y depende la extraccion del mineral a mas
de 300 metros bajo tierra, de cuya exportaciéon provienen
todas las divisas de Bolivia.

“Indios analfabetos" en las milicias bolivianas

Pero el joven intelectual de Les Temps Modernes no nos ha
dicho todo acerca de Bolivia. El colaborador de la revista del
refinado Sartre alin nos reserva otras albricias. Helas aqui en
toda su belleza: “[El] ‘pueblo en armas’, es decir, de mercena-
rios reclutados entre los obreros sin trabajo y el lumpen... En
Bolivia las ‘milicias’ del MNR, compuestas por indios analfa-
betos y por ‘ferroviarios’, tnico sindicato proletario en el que
el terror gubernamental pudo dar resultados, esta burguesia
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tiene que defender su poder politico contra quienes se lo han
dado, los obreros y los estudiantes que, con los jovenes nacio-
nalistas y comunistas a la cabeza, condujeron la lucha... y que
en Bolivia, sufrieron el largo calvario de las masacres mine-
ras y de todas las insurrecciones aplastadas por la Rosca”.’
Este tipo de régimen, contintia impasible Debray, da a luz “un
monstruo que bien pudiera llamarse fascismo demoburgués”.
En cuanto al “monstruo” del “fascismo demoburgués”,
nacido del nacionalismo boliviano, es otro de los hallazgos
tedricos que pertenecen exclusivamente a Debray y que nadie
pretendera disputarle, asi como su curiosa informacion acerca
de que los jévenes nacionalistas y los comunistas “sufrieron
el largo calvario de las masacres mineras y de todas las insu-
rrecciones aplastadas por la Rosca”. iTales son los resultados
de las giras rapidas por una Nacion tan compleja como Lati-
noamérica! iEs bien sabido que los “jévenes nacionalistas y
comunistas” no pudieron luchar o padecer juntos porque:

1° Los stalinistas del PIR (antes de la fundaciéon del PC)
formaron parte de la contrarrevoluciéon que derrib6 y colgo a
Villarroel en 1946.

2° Los mismos stalinistas ocuparon cargos ptblicos en esa
oportunidad y en tal caracter masacraron a los mineros del
MNR en Potosi en 1947. Desde hace un cuarto de siglo, los
stalinistas bolivianos militan en cada golpe de Estado contra
el MNR.

Todo latinoamericano conoce la tragica historia de Bolivia
contemporanea y no la haremos aqui. Bastara que aludamos a
los “limpenes” y “mercenarios” de las milicias obreras y cam-
pesinas de Bolivia para que todo el material informativo que
nos brinda Debray se vuelva sospechoso. Es preciso no haber
conocido la Bolivia anterior a 1952 para ignorar el alcance
histérico de las dos principales medidas adoptadas por el

13. Debray, América Latina: algunos problemas..., p. 71.
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gobierno nacionalista, cualesquiera sean los errores, desfalle-
cimientos y hasta traiciones que la Historia pueda imputarle.

¢Qué opinar, por anadidura, de “milicias” del MNR com-
puestas por “indios analfabetos”? iRaro vocabulario para un
marxista que aconseja nada menos que a América Latina como
hacer una revolucion sin pérdida de tiempo! Pese a nuestra
buena voluntad no logramos imaginarnos milicias diferentes
en un pais compuesto en su 80% de poblacién indigena, la
mayor parte de la cual no ha podido ir atn a la escuela, segu-
ramente por “indolencia” o “semi-indolencia”.

El indio boliviano es un campesino, no es un indio a secas,
salvo para un etndlogo, un racista blanco o un imperialista,
jamas para un marxista, aunque sea un “semi-marxista”. La
presencia de “indios analfabetos” en las milicias del MNR,
agudamente observada por el ojo de 4guila de Debray, demos-
traria todo lo contrario de lo que se propone probar el joven
licenciado francés: que esas milicias eran populares y que los
campesinos arrancados a la vieja ignominia formaban mili-
cias para defender la tierra que el detestable gobierno de Paz
Estenssoro les habia entregado.

(...)
Burguesia nacional y movimientos nacionales

Debray formula juicios tan superficiales como tajantes. Algu-
nos asombran por su poder inventivo: del peronismo afirma
que ha nacido del “vivero” del APRA peruano; también le atri-
buye “influencia fascista” en lo que coincide no sélo con la
mayoria de la izquierda verbalista de América Latina y con
el stalinismo internacional, sino también con el imperialismo
yanqui y los soci6logos del mundo académico.

14. Debray, América Latina: algunos problemas..., p. 40.
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Tanto el peronismo como el populismo de Vargas, “estan
en decadencia y han dejado en el lugar que ocuparon un vacio
que el castrismo va llenando poco a poco, subiendo tam-
bién de las organizaciones juveniles hacia los organismos de
direccion™s. Todo aquel que conozca la Argentina y el Brasil,
sabré que esto no responde a la realidad sino a las ilusiones de
Debray, que son éticamente, irreprochables.

Menos explicable por sus ilusiones resulta este juicio: “El
antiyanquismo de Vargas y Peron, tenido de simpatias fascis-
tas, no les impidi6 intentar acomodarse con los Estados Uni-
dos, debiendo finalmente capitular”.*® El vocablo “finalmente”
resulta en este caso siniestro: pues Vargas se suicido en 1954 y
Per6n fue derribado por el imperialismo al afio siguiente.

También anade Debray que el peronismo “habia enganado
a la casi totalidad del proletariado”™”. iCuriosa subestimacion
de la clase obrera argentina! Esta apoya a Perén por razones
concretas que ya hemos expuesto. Seria mas justo decir en
cambio que el imperialismo “engafi6 a la casi totalidad de la
pequeiio burguesia”, incluido el propio Debray, movilizan-
dola en cierto modo contra si misma y contra el movimiento
nacional revolucionario en 1945 y 1955; este hecho puede ser
probado mas facilmente que la asercion de Debray, ya que la
pequeno burguesia es menos realista que el proletariado y en
consecuencia mas propensa a la automixtificacion politica, asi
como por la circunstancia sociol6gicamente notoria de su vin-
culacion tradicional a los intereses de la gran metropoli por-
tuaria y de la estructura agraria-comercial.’®

Del psicologismo habitual de Debray y de la calidad de su
marxismo puede dar testimonio notable su caracterizacion de

15. Debray, El castrismo: la larga marcha...

16. Ibidem.

17. Ibidem.

18. Ramos, Revolucion y contrarrevolucion..., Tomo II.
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Lionel Brizola, ex gobernador de Rio Grande do Sul. Después
de Vargas, nuestro autor ha caido rendido ante el encanto
del nuevo lider nacionalista brasilefio: “Su fuerza innegable:
su pasion, su amplia base popular, su coraje, su realismo, su
odio al imperialismo, su honestidad, etcétera. No es comple-
tamente imposible que alrededor de Brizola, en un futuro
proximo, se encarne una imagen brasilena del castrismo”.*

Que indudablemente Brizola se encuentre a la izquierda
del antiguo movimiento de Vargas, no significa que su base
social, su formacion, el conjunto de sus ideas y su programa
no sean tipicamente aquellos del nacionalismo burgués o
popular que Debray condena sumariamente en el propio Bra-
sil y en el resto de América Latina. Brizola es, politicamente
hablando, heredero de Vargas. Su idealizacion por Debray no
es menos irracional que la condenaciéon de Vargas.

Si nos demoramos en estas opiniones de Debray sobre
los movimientos nacionales de América Latina es justa-
mente porque se trata de movimientos de masas, insertados
en la estructura real de las clases sociales, con una gran tra-
dicion y con una verdadera influencia en sus paises respec-
tivos. Las vacilaciones de Debray entre Vargas y Brizola no
son sino un eco tardio en su conciencia de la sospecha de
que, al fin y al cabo, no es posible suprimir en el papel a las
masas, aunque las masas no se guien por ahora con las ideas
que deseamos ofrecerles.

De ahi que esta simpatia de Debray con respecto a Brizola,
sea mas que una inconsecuencia critica, un mérito incons-
ciente o, si se prefiere, una inconsecuencia meritoria. Puesto
que nadie, marxista o astrélogo, puede “a priori” determinar,
inclinado sobre la bola de vidrio, la conducta politica de Bri-
zola en la historia futura del Brasil, asi como nadie habria
podido predecir la conducta politica de Fidel Castro cuando

19. Debray, El castrismo: la larga marcha...
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la prensa norteamericana le brindaba su simpatia en 1957. La
historia la hacen los hombres (aunque la hacen bajo condi-
ciones heredadas, dice Marx) y las circunstancias historicas
de nuestra época aconsejan prudencia; ¢o es que Fidel Castro
seria el inico pequeio burgués de la historia moderna que ha
logrado alzarse a la ideologia socialista?

(...)
¢Panama es una nacién?

Sélo una perfecta amnesia, ya que no podemos atribuirle a
Debray mala fe polémica, puede llevarle a afirmar que noso-
tros sostenemos la “unidad” como condicion “previa” a la
lucha revolucionaria en cada Estado. La reduccion al absurdo
de una posicién tan clara como la que exponemos, nos exime
de respuesta. Pero no podemos pasar por alto la referencia
directa que Debray nos dirige al aludir a aquellos que en 1964
“quisieron lanzar la consigna de ‘devolucion de Panama a
Colombia™ y que son los mismos “que esgrimen con frecuen-
cia la consigna del viejo Trotski: Estados Unidos Socialistas de
América Latina”.2°

En efecto, yo personalmente expliqué con toda paciencia
a Debray, en Buenos Aires, en febrero de 1964 y en el local de
nuestro Partido, clausurado en 1966 por la policia del general
Ongania, en qué consistia la posicion marxista ante la cues-
tion nacional latinoamericana. Es rigurosamente cierto que
mencioné el ejemplo de Panam4 y Colombia, pero no “lancé
la consigna”, sino que expuse ese ejemplo a Debray, por su
fuerza demostrativa, del mismo modo que le expliqué al joven
universitario procedente de Paris las particularidades de cada
region latinoamericana.

20. Debray, América Latina: algunos problemas..., ob. cit., p. 71.
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En esos dias nuestro Partido publicé un manifiesto, que
como era de esperar, Debray no entendio, en el que se leia
lo siguiente:

“Ante la agresion sangrienta contra el pueblo de Panama, el Partido
Socialista de la Izquierda Nacional manifiesta su repudio a este nuevo
acto de la barbarie imperialista, que afecta a toda Latinoamérica en su
conjunto... La zona del Canal, al igual que Puerto Rico, deben consi-
derarse partes irredentas del Estado Nacional Latinoamericano, cuya
formacion es un legado de las generaciones de la Independencia, a las
masas trabajadoras y a la juventud del continente.

El conflicto, por lo tanto, no enfrenta al pequefio pais panameno con
el gigante norteamericano, sino a América Latina con el imperialismo
y se resuelve por la lucha conjunta con miras a latinoamericanizar la
Zona del Canal, sus instalaciones y funcionamiento. Este caracter la-
tinoamericano del conflicto se hace mas evidente si recordamos que
el Estado panamefio se apresur6 a secundar la agresion imperialista
contra Cuba, haciéndose complice de quien hoy lo trata como victima
y extrae de nuestras divisiones —y de la complicidad de las clases go-
bernantes nativas— su principal factor de poder.

La agresi6on a Panam4, es una agresion contra todos y cada uno de los
pueblos latinoamericanos. La complicidad y el silencio constituyen ac-
tos de verdadera traicion a la patria, vistos a la luz de la mejor tradicion
bolivariana y sanmartiniana.”*

Debray llegd a Buenos Aires como enviado de la revista
pro-china Revolution, que aparecia en Francia e Inglate-

21. Manifiesto del PSIN, 10 de enero de 1964. Concluia asi: “En consecuen-
cia, exigimos de este gobierno, a pesar de su origen espurio: 1. Empleo vi-
goroso de todas las instancias internacionales; 2. Sanciones econémicas
unilaterales contra el agresor, si no depone inmediatamente su actitud;
3. Ofrecimiento de armas a Panamé para defender su soberania; 4. Rei-
vindicacion de la soberania latinoamericana sobre el Canal, cuyo funcio-
namiento debera quedar a cargo de una comisién integrada por las veinte
republicas latinoamericanas; 5. Consultas inmediatas para promover una
accion latinoamericana colectiva”.
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rra en ambas lenguas y que se proponia editar una edicion
castellana. Se trataba de una publicacion impresa en varios
colores, de un lujo excepcional en publicaciones marxis-
tas. Debray debia auscultar la posibilidad de una versi6on
para América Latina de dicha publicaciéon pro-Pekin; si me
esforcé tanto en explicarle con lujo de detalles los problemas
de América Latina, fue a consecuencia del asombro que me
produjo su afirmacion de que calculaba vender unos 4.000
ejemplares de esa suntuosa revista entre los mineros de Boli-
via. La misma opinion expuso ante calificados periodistas de
Buenos Aires muy conocidos en Cuba. Debray afiadi6 que el
precio del ejemplar resultaria de alrededor de 2 ddlares. Pre-
cio excesivo para una publicacidn revolucionaria.

Es facil de comprender que los conocimientos que Debray
tenia de la América Latina eran sobremanera exiguos. Por
esa razon le recordé que el promedio de vida de los mineros
bolivianos era de unos 35 afios, que muchos no sabian leer y
que si sabian leer no estaban en condiciones de adquirir una
revista tan costosa, etcétera, etcétera. El lector advertira por
los resultados que mis conversaciones con Debray no acredi-
taran mi poder persuasivo...

En definitiva, la no aceptacién explicita y categorica de la
unidad de América Latina para los partidos y movimientos
revolucionarios latinoamericanos significa lisa y llanamente
su conformidad con la balcanizacion, o sea con la clave de la
dominacion imperialista en la patria bolivariana.
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Reportaje’

—La fortaleza de las fuerzas que enfrentan a lo que usted
llama imperialismo, en América Latina, se presenta dudosa
en algunos aspectos. Quiero senialar un punto: los gobiernos
que enuncia como nacionalistas populares suelen caer siste-
maticamente como victimas de la misma provocacion, que
siempre se produce un mes o quince dias antes de sus derro-
camientos, en forma meticulosamente idéntica. Para esa
fecha, siempre comienza a circular un documento —debe ser
el mismo, con algunas correcciones— donde en nombre de los

*  “El Colorado Ramos”, entrevista realizada para la revista Confirmado por
su director, el periodista y referente radical Rodolfo Pandolfi, el 29 de
febrero de 1972.
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suboficiales o de los trabajadores se pide liquidar al cuerpo
de oficiales. Asi paso en la Argentina, con Peron; en Brasil,
con Goulart, o en Bolivia, con Torres. Y a pesar de que a esos
gobiernos les hacen la misma jugada, son impotentes para
evitarla. Todo eso parece demostrar, al menos, una debili-
dad de conduccién estratégica.

—Como usted sabe, desde mi punto de vista América
Latina es una nacion no constituida. Como somos una nacion
fragmentada, estamos dominados por las potencias antinacio-
nales y, en particular, por Estados Unidos.

—Pero eso no explica la impotencia para prever y replicar.

—El atraso historico no se expresa solamente porque los
recursos basicos estén en manos del extranjero. Se expresa
también en la pérdida de la conciencia aguda del interés
nacional, en la pérdida de la tradicion histérica y en la debi-
lidad con que los partidos marxistas, en América Latina, han
logrado constituirse. Ese es el reflejo del caracter semicolo-
nial que ha permitido, como usted sefiala acertadamente, que
cuando algun gobierno de caracter nacionalista, militar o civil,
burgués o pequefio burgués, como en el caso del régimen de
Torres, se apresta a enfrentar al capital extranjero, como lo
hizo Ovando, aparezca siempre un manifiesto, guiado por la
mano del imperialismo, con frases izquierdistas que crean
una crisis en la oficialidad nacionalista, lo que facilita al sector
no nacionalista del Ejército el derrocamiento del gobierno. La
repeticion de la misma maniobra indica la insistencia tactica
del enemigo en aprovechar una debilidad estratégica de las
fuerzas nacionales. Esa debilidad estratégica esta marcada por
las dificultades para constituir un partido obrero y socialista
en América Latina, capaz de impedir esas maniobras, de con-
tribuir a la victoria de los gobiernos nacionalistas y, en caso de
vacilacion de esos gobiernos, de encabezar los procesos. Eso lo
realiz0, como estrategia militar y politica, el partido revolucio-
nario de la naciéon més importante de Asia: Mao luchaba junto
a Chiang Kai-Shek en una alianza de clases, patriética; pero
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cuando Chiang defecciond, Mao enarbol6 la bandera patri6-
tica y encabezo la revolucion china.

—Cuando ustedes plantean al frente de clases pienso que
miran especialmente hacia el peronismo. El radicalismo,
sin embargo, sorprendié a los observadores con su dfilia-
cion, que se produjo a nivel muy importante, la vida de los
comités, la movilizacion de sectores juveniles, etcétera. Esto
parece inesperado.

—Los vestigios de vitalidad radical no son de extrafnar porque
se trata de un partido montado desde hace ochenta afios, que
siempre tuvo todas sus estructuras politicas intactas, a pesar de
Ongania, y mantuvo comités —aun sin locales— y vinculaciones,
a diferencia del peronismo, que estuvo sin estructura politica
diecisiete anos. Toda esa tradicion de expertos en la materia
recobra lo que tiene de vigente en los periodos preelectorales.

—¢Perén es un revolucionario?

—Es un revolucionario burgués. Enfrent6 a la vieja estruc-
tura politica de los terratenientes sin tocar su base social.

—Pero también aplastaba las huelgas obreras y, por
supuesto, al clasismo.

—Establecio la legislacion obrera mas avanzada en Amé-
rica Latina, para su tiempo, y eso determino la perdurabilidad
politica del peronismo.

—Si uno recorre los discursos de Perén, desde el famoso
pronunciado en la Bolsa de Comercio en adelante, él dice que
esa legislacion servia para mantener la estructura de clases
y evitar el avance de fuerzas revolucionarias. El mismo se
presentaba como un paternalista que buscaba estimular el
conformismo obrero. Y en cuanto a las leyes, a la oligarquia
le costaron mucho psicolégicamente, pero poco o nada desde
el punto de vista economico.

—Lo que podriamos decir es que Per6n, en los comienzos
de su carrera politica, entendi6 que debia intentar ganar, para
la comprension del sentido nacional de su politica, a los secto-
res tradicionalmente respetables de la vida econémica nacio-
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nal: estan los discursos en la Bolsa de Comercio, el discurso a
los ganaderos, etcétera. Se trataba de convencerlos de que las
convulsiones de la posguerra debian encontrar una Argentina
debidamente organizada donde hubiera algo de justicia social
para evitar las revoluciones que asomaban desde el Este.

—Perén lo dice expresamente. Y lo repite en discursos pos-
teriores, no solamente de los primeros tiempos, sino también
de los 1iltimos tiempos de su gobierno.

—Eso puede asombrar a quienes creen que Perdn es socia-
lista y sobre la base de esa conviccidn erroénea son peronistas.
Pero si descubrieran que Per6n es, en realidad, un naciona-
lista popular burgués que se propuso desarrollar el capita-
lismo argentino...

—Perén habla de socialismo...

—Yo y mis compafieros, en 1945, no apoyamos a Per6n por-
que Peron fuera socialista. Lo apoyamos porque era burgués
y en eso consistia su caracter progresista. Era burgués frente
a la oligarquia terrateniente aliada al embajador Braden, que
queria un pais de vacas gordas y peones flacos. Hay gente de
Filosofia y Letras proveniente de la carrera de Sociologia,
creada bajo el sociologismo comtiano importado de Estados
Unidos, que supone a Germani como un hombre de ciencia
y a Jauretche como un charlatan: pero Jauretche, un pero-
nista, desempend el papel que los enciclopedistas franceses
desempenaron frente a la vieja nobleza. Puso en ridiculo a la
mitologia literaria de la Argentina agraria, en nombre de una
concepcion burguesa.

—céNo cree que Perén ahora sea socialista, como dicen
algunos jévenes justicialistas?

—No creo que Perén haya cambiado en modo alguno su
sistema de ideas y su doctrina, que es nacionalista popular.

—céNo cree que confunde entonces su expresion sobre el
“socialismo nacional”?

—Creo que es positivo que se califique asi. Eso indica la
necesidad que tiene Per6n de modernizar a su movimiento,
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vinculandolo —aunque sea en el orden de la semantica— a la
revolucion mundial.

—Pero esa aproximacion semantica, a través de la expre-
sion “socialismo nacional” que tanto usé la ultraderecha, es
sumamente confusa.

—Efectivamente, efectivamente. Yo preferiria que se lla-
mara “socialismo de raiz nacional”.

—cCuanto hace que no lo ve a Perén?

—Yo hablé con él solamente una vez, en 1968.

—cRecibié carta de él, ultimamente?

—El afio pasado, y solamente un saludo, a través de un
dirigente metalargico, con una acotacién a propdsito del pro-
blema universitario, donde Per6n apoya el criterio politico
nuestro, segiin parece, y no el criterio de los grupos peronistas
que estan al margen de la FUA y, en consecuencia, renuncian
a luchar por sus ideas en la FUA.

—Creo que en este caso es como usted dice. Pero hay una
vieja tradicién de Perdn que consiste en apoyar simultdnea-
mente posiciones antagonicas.

—No me consta, pero lo he leido en las revistas.

—Voy a plantear las cosas de otra manera. El liderazgo de
Peron sobre los peronistas aparece como muy fuerte, en apa-
riencia, pero es débil en la realidad. Aqui vino un sefior como
delegado personal de Perén, nombrado por Perén y con ins-
trucciones de Peron. Ni Mor Roig ni Lanusse lo nombraron
delegado personal de Peron, sino que fue Peron quien lo nom-
bré para imponer su politica, la politica de Perén. Entonces,
un sector importante del peronismo se opuso y simul6 desco-
nocer, en una ficcion gruesa, que ese sefnor era el delegado de
Peron, como si creyera que lo puso alli el gobierno. Cuando
ese senor se desgasto, Peron lo reemplazo para seguir con la
misma politica. El ciclo luego se repite. Es decir que siempre
una parte importante del peronismo desobedece a Peron pero
fingiendo que el problema es con quienes no lo entienden bien.
Nunca lo tocan a Perén, pero constantemente lo desobedecen.
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—El exilio de Peron dio lugar al desarrollo de este juego
de equivocaciones, y todo peronista dirigente usa la méascara
de Fernando para enfrentar las orientaciones de Perdn. Ese
juego obliga al maquiavelismo de Per6n cuando, en realidad,
el maquiavelismo no esté en Pero6n sino en las cosas mismas.
El tiene que rever a los hombres que designa para tratar de
imponer la linea que considera justa. Son los dirigentes quie-
nes usan la mascara de Fernando y en nombre de Perén ata-
can al delegado de Per6n. Pero fuera de los dirigentes esta
la critica que las masas populares hacen a la conduccion de
Peron, y esa critica no se expresa por intrigas sino por actos
colectivos: como hace nueve anos, cuando Per6n ordend la
abstencion y la masa peronista fue a las elecciones. Y en 1961,
cuando aconsejd concurrir en la Capital Federal apoyando la
candidatura a senador de Raul Damonte Taborda, el pero-
nismo, que en todas partes concurrio, se abstuvo de votar por
ese candidato en la Capital Federal y dio lugar al triunfo de
Alfredo Palacios. Es la forma de contestar al lider cuando no
acierta: sus partidarios innominados, de una manera u otra, lo
critican a través de un acto. Ensenian al lider que éste es lider
mientras es representativo.

—Pero, insisto: ¢usted cree o no en la actual debilidad del
liderazgo politico de Peron?

—No, no creo que esté débil. Ejerce una influencia poli-
tica inmensa y esta condicionando en parte la conducta del
gobierno militar.

—Una influencia inmensa, pero siempre medio peronismo
discute a sus delegados.

—No, no. Hay ntcleos dirigentes. Las masas, en tanto
Peron da una respuesta valida, acatan en forma incontrasta-
ble a Perén. Simplemente, hay circulos de dirigentes que se
consideran albaceas...

—Usted que es dirigente de un nucleamiento que se llama
Frente de Izquierda Popular... ¢no cree que hay un porcen-
taje elevado de autodenominados izquierdistas que se alejan
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del trabajo politico esperando que las soluciones se produz-
can sin trabajo politico?

—Bueno, vamos a ir por partes...

—Perdén, queria terminar la idea. La gente distingue
sobre todo por izquierda a dos cosas: al Partido Comunista,
con su organizacién, por una parte, y a la llamada ultraiz-
quierda, por la otra. Pero usted propone una izquierda que
no tiene nada que ver ni con los comunistas ni con la ultraiz-
quierda o los partidarios de la lucha armada.

—La izquierda argentina expresd clasicamente la influencia
politica y monetaria de la burocracia soviética a través del Par-
tido Comunista, mientras la influencia del imperialismo inglés
se presento a través del partido del doctor Justo. Enla medida en
que el Partido Comunista estuvo siempre contra los movimien-
tos populares, quedo reducido a un grupo bien organizado pero
cuya peligrosidad se limita a la venta de rifas. Suefia con una
sociedad vegetariana que mantenga relaciones fructuosas con la
Unioén Soviética. En ese sentido, el Partido Comunista condena
la lucha armada. Por eso es tan amigo de los democrata progre-
sistas y de la Marina de Guerra. En cuanto al Partido Socialista,
estd amenazado de extincion por cuanto desapareci6 el sector
que lo sustentaba: la aristocracia obrera de caracter privilegiado.
Después del 45 aparece nuestra corriente, de izquierda nacional,
que plantea las cosas con un enfoque marxista entroncado con
la realidad argentina y la latinoamericana.

—¢Usted no visualiza otra izquierda?

—Estan los partidarios de la accién armada. Alli podemos
distinguir dos sectores: los que hablan y los que hacen. Los
que hablan son mucho més numerosos que los que hacen y
estan instalados generalmente en los barrios residenciales del
interior y de la Capital, y en la Facultad de Filosofia y Letras.
A ésos no les tengo el menor respeto, ni politico ni intelectual.
Respeto, si, a los que practican la accién armada, aunque des-
creo de ella. Yo creo que cuando se toman las armas las debe
tomar el pueblo argentino, como en mayo de 1810 y en mayo
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de 1969. La accion colectiva, pacifica o militarmente, redime
de una sociedad mal constituida. Pero nunca una minoria. El
revolucionario espafnol Joaquin Maurin cuenta una visita a
Rusia de una delegacion sindical, en 1921. Los revolucionarios
preguntaron a Trotski si podrian los soviets enviar armas a
Espafia para hacer la revolucion. Trotski contest6: “Para hacer
una revolucion es necesario haber ganado las simpatias de la
mayoria de la poblacién. Y entonces se cuenta naturalmente
con los soldados, que son quienes tienen las armas. Las armas
necesarias para la revolucion espafiola estan en Espafa: ganen
la voluntad de los que las tienen”.

—Su critica a la lucha armada, éno puede favorecer al
inmovilismo, a la falta de creaciéon a una alternativa armada
al sistema? De eso lo acusan los ultraizquierdistas cuando
dicen: “Ramos, la CIA, la misma porqueria”.

—Los grupos ultraizquierdistas, en este pais, no represen-
tan absolutamente a nadie mas que a nicleos muy reduci-
dos de estudiantes de algunas facultades privilegiadas. Pero
quiero aclarar que yo no estoy contra la lucha armada, sino
contra la lucha armada que realizan las minorias. Creo que
no hay en la historia universal nada que no se haya hecho con
las armas. Los maés ilustres generales del Ejército Argentino,
como San Martin, Paz, Quiroga, Roca, Mosconi, hasta llegar a
Peron, encarnaron siempre la voluntad popular de luchar por
la emancipacion argentina. Yrigoyen recurri6 en 1890, 1891,
1903 y 1905 a la lucha armada; los conservadores recurrie-
ron a la lucha armada; Ongania contra los mandos colorados,
etcétera. Nadie se asust6 aqui, desde la izquierda a la derecha,
por la lucha armada. Pero un medio, como son las armas, no
puede transformarse en un fin. El fin es la conquista del poder
por el pueblo: los medios pueden ser combinados, sucesivos o
simultaneos. Pero hay una ley basica: no se puede hacer una
revolucion si no se cuenta con la mayoria del pueblo. Y la revo-
lucién, llegado el momento, se hace por una via o por otra,
segun sea el grado de resistencia de la vieja sociedad.
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—Pero si usted entiende que la revolucion la hace una
mayoria, esa mayoria presionaria sobre toda la situacion e,
inclusive, sobre las instituciones armadas.

—Yo opino que no se puede hacer una revolucién, en este
pais ni en pais alguno, sin contar al menos con una parte del
ejército. Asi lo demuestran la historia de la revoluciéon china
y la historia de la revolucion rusa: en ambos casos, sectores
importantes de las fuerzas armadas se pasaron al lado del
pueblo. Parte del aparato de coaccion de la sociedad arcaica
se transformé entonces en su antitesis, cuando esa socie-
dad agot6 sus posibilidades. Un marxista no esta contra la
lucha armada sino cuando ésta es manejada por minorias,
que jamas logran llevar a ese campo a la mayoria del pue-
blo. Cuando la mayoria del pueblo llega a la lucha armada, la
historia del siglo XX demuestra que las revoluciones que se
producen son fruto de la invasién extranjera o de una gran
guerra mundial. Est4 el caso de la revolucion rusa, o de la
revolucion china, o de la revolucion yugoslava. Y esté el caso,
que espero no sea el argentino, de un nuevo régimen llevado
por el ejército soviético.

—¢Como se encuadra el caso cubano?

—El proceso de Cuba presenta el caso de un grupo de jove-
nes universitarios liberales, que luchan contra un satrapa
puesto por el imperialismo en la isla, que obtienen el apoyo de
grandes sectores del propio imperialismo para deshacerse de
ese satrapa y que recién después inician, algunos de ellos —que
vencen en una lucha interna— el otro proceso.

—cY qué pasara con el FIP?

—Se propone participar en las elecciones, si ellas son legiti-
mas. Y movilizar a las masas en cualquier caso.

—cUsted esta con el peronismo duro o con el blando?

—Los sectores del llamado peronismo duro revelan una
mayor combatividad y eso suscita nuestra simpatia.

—cAun la combatividad de los ex participacionistas volca-
dos a la dureza?
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—iAhhh! ¢Usted se refiere al peronismo sindical? Porque
yo sobre el peronismo sindical no tengo opinion. No tengo
opinién porque no sé quiénes son los 8 ni los 24, que estan
frente a los 35 y a los 49. En fin: los agrupamientos inter-
nos del sindicalismo peronista reflejan un estado decadente
del sindicalismo. La putrefaccion de la direccion de la CGT
no se debe a la particular mentalidad reaccionaria de Rucci y
de sus guardaespaldas fascistas: se debe especialmente a que
los sindicatos han llegado al extremo limite de lo que podian
obtener en esta época de las clases dominantes. Conducidos
por estos burdcratas son incompetentes aun para lograr el
méas mediano aumento de salarios. Por esa razon los obreros
peronistas vuelven su cabeza al camino politico. Pero eso no
quiere decir que los sindicatos hayan terminado su rol histo-
rico: el sindicalismo argentino, peronista o no, necesita una
real democracia interna de la fabrica a la cumbre, haciendo
saltar esta estructura.
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Milciades Pena’

La cuestion nacional y el marxismo

La interpretacién marxista de la cuestion nacional es recha-
zada con singular tenacidad por los “marxistas” argentinos.
Esta ignorancia no obedece a ningin descuido bibliografico.
Abundan las fuentes y, por lo demas, en los dltimos veinte
afos la corriente revolucionaria de la Izquierda Nacional, atin
antes de constituirse como partido, ha dejado su testimonio
escrito en toda una serie de libros, folletos y revistas. Pero
aunque las generaciones se renuevan, “el peso de las genera-
ciones oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”.

*  Publicado en la revista Izquierda Nacional, N° 5, febrero de 1964.
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La izquierda cipaya ha muerto histéricamente, sin duda,
pero sobrevive politicamente bajo la forma de sectas. Mien-
tras los antiguos revolucionarios eran confinados por el aisla-
miento objetivo a la condicion sectaria, ahora se proyectan a la
accion publica por la modificacion favorable de aquellas con-
diciones. La madurez de la época se vuelve contra las otrora
imponentes organizaciones de la izquierda cipaya y tiende a
convertirlas en sectas. Tal es el destino actual de los distin-
tos fraccionamientos del “socialismo” y del “comunismo” en
la Argentina.

La diferencia obvia entre unos y otros salta a la vista. En los
periodos de la reaccion los nucleos aislados definen la volun-
tad revolucionaria de resistir la corriente hostil, mientras que
en los segundos, su condicion sectaria en el periodo mundial
de avance retrata la completa impotencia de la cipayeria para
comprender la realidad nacional e influir sobre ella.

Nada ha sido objeto de una desfiguracion més profunda
por el stalinismo, la socialdemocracia y otros “izquierdistas”
que la posicion leninista sobre la cuestion nacional. Prevalece
todavia en esos medios en completa desintegraciéon un sinnu-
mero de ideas peregrinas sobre la “burguesia nacional”, sobre
la naturaleza de nuestra revolucion y sobre la estrategia cer-
tera para triunfar en ella. Como cabia esperar, el imperialismo
es el principal usufructuario de esta confusion.

Habiendo desaparecido Américo Ghioldi como expresion
oligarquica en el seno de la pequeiio burguesia izquierdista,
su necesaria sustituciéon debia asumir un caracter més “revo-
lucionario”, para cumplir los mismos fines, esto es, separar a
la clase obrera de la pequefio burguesia radicalizada y a ambas
de los intereses nacionales de un pais semicolonial.

Los ultraizquierdistas emplean un lenguaje rotundo, pero
su practica politica es mucho menos arrojada. Son revoluciona-
rios de palabra y oportunistas de hecho. Como es bien sabido,
el oportunismo en los paises atrasados tiene un doble caracter,
que refleja las dos grandes fuerzas prevalecientes en él: el impe-
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rialismo y la burguesia nacional. Mientras que algunos traducen
al lenguaje “marxista” los puntos de vista de la burguesia, idea-
lizando su papel revolucionario, como lo hace Juan José Real,
otros, en cambio, cubren su oportunismo hacia el imperialismo
con la verba exaltada del intransigente tribuno: estos son los
ultraizquierdistas, mas peligrosos que los anteriores por cuanto
toda la historia argentina contemporanea ha sido modelada por
el capital extranjero en la doctrina “antiburguesa” y “anticapi-
talista” fundada por Juan B. Justo. Se recordari a este respecto
que Justo dividia al capital en dos categorias: el capital “espurio”
y el capital “sano”. El primero era el capital argentino, raquitico
y ansioso de proteccionismo; el segundo, el capital extranjero,
fuerte y seguro de si mismo. Justo preferia el segundo.

Es en épocas muy recientes que la burguesia nacional ha
hecho su timida aparicién y que los movimientos que actual-
mente la interpretan —peronismo y frondizismo— actiian en
la escena. Diremos de paso que mucho antes que existiera
como tal la burguesia industrial, ya existian en nuestro pais
“movimientos nacionales” y que la diferencia entre “burguesia
nacional” y “movimientos nacionales” es un enigma sellado
con siete llaves para nuestros “izquierdistas”.

La pequeinio burguesia urbana ha sido la victima tradicio-
nal de la influencia izquierdista-imperialista. Los ejemplos de
1930, 1945 y 1955 son demasiado conocidos a este respecto
como para que insistamos en analizarlos. En esta nota sélo
nos ocuparemos del oportunismo hacia el imperialismo, que
es el mas corriente entre los sectores en apariencia mas anta-
gonicos de la izquierda cipaya. Por otra parte, estos sectores
o sectas, multiplicados por el ciclotron de la crisis “ad nau-
seaum”, difieren entre si en mil problemas: Stalin o Trotski,
Mao o Jruschov, Togliatti o Gramsci, revolucién campesina
o colectivizacion, Ben Bella o Tito, etcétera, pero coinciden
undnimemente en condenar las tareas nacionales de nuestra
revolucion y en sepultar horrorizados los textos de Lenin y
Trotski sobre la revolucién en los paises semicoloniales.
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El imperialismo habla

La quiebra total de la izquierda cipaya ha movido al imperia-
lismo a usar su propia voz en el debate sobre la naturaleza de
las clases sociales en la Argentina®2. La publicacion de la revista
Fichas de investigacion econémica y social posee ese signifi-
cado. Dirigida a “economistas y sociologos” profesionales, este
organo enmascarado con el seudo-cientificismo yanqui, se pro-
pone en realidad remachar la vieja sumision de la izquierda
cipaya a las categorias abstractas y extranjerizantes que siem-
pre la distinguieron. Todo esto no pasaria de una simple curio-
sidad “sociologica”, si no fuera que su perceptible redactor, el
Sr. Milciades Pena, no intentara emplear una amalgama de
“marxismo” y estadistica destinada a volver mas accesible a los
incautos su mercaderia antinacional y antimarxista. Este nuevo
método imperialista, mechado de alusiones a la “clase obrera”,
a “Trotski”, etcétera, exige que se le preste cierta atencion.

22. El redactor principal o tnico de la revista Fichas de investigacion eco-
némica y social es el sefior Milciades Pefia, titular de una empresa de
publicidad, relaciones publicas e investigacion de mercado que actia en
esta plaza. Bastamente relacionada con las grandes empresas extranje-
ras radicadas en el pais, esta firma les proporciona profesionalmente in-
formes mediante importantes contratos por prestaciéon de servicios. La
“investigacion de mercado” es una invencion yanqui tipica del mercado
imperialista, donde el despilfarro publicitario esconde la evasion de ré-
ditos y una forma indirecta de ejercer presion politica sobre la prensa, la
radio yla TV. La “investigacién de mercado” constituye una de esas espe-
cialidades caracteristicas de la anarquia capitalista, un subproducto del
derroche y un método derivado del espionaje industrial. El sefior Pefia
publica avisos en la seccidén financiera del diario Clarin cuyo titulo es el
siguiente: “Se buscan empresas con més de 10 millones de pesos anua-
les de ventas”. En la revista imperialista Primera Plana, el sefior Pefia
ha sido reporteado acerca de los mejores métodos de investigacion de
mercado requeridos por las grandes empresas instaladas en la Argentina.
Se trata pues de un personaje altamente calificado para lanzar una ofen-
siva publicitaria desinteresada contra el desarrollo industrial argentino.
La aversion confesada del sefor Pefia contra la “burguesia industrial” es
completamente sincera a la luz de tales antecedentes.
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El tradicional 6rgano de los intereses comerciales portefios,
La Nacién de los Mitre, ha difundido siempre la doctrina de que
las industrias argentinas estaban “sobreprotegidas”. El funda-
dor del Partido Socialista y campeén del librecambismo, Juan
B. Justo, argiiia que las industrias en este pais eran “artificia-
les”. Aconsejaba a los industriales combatir el proteccionismo.

Los ultraizquierdistas posteriores, inventaron variantes
originales: al no poder negar la existencia de una industria y de
una burguesia nacional, pretendieron suprimir a esta Gltima
con un ingenioso subterfugio, que consistia en afirmar que el
“imperialismo es un factor interno” de la economia. En otras
palabras, que la Gnica respuesta para la revolucion argentina,
ya que el enemigo estaba adentro y afuera, era la revolucion
socialista, lo que eliminaba de un solo trazo las tareas nacio-
nales en un pais semicolonial.

La revista Fichas y su agente de Relaciones Publicas, por
fin, agrega a esa lista su propia contribucion: la industriali-
zacion argentina seria tan sélo una “seudo-industrializacion”.
Con la inclusiéon de una sola palabra, aunque sea una seudo-
palabra, este experto ingresa a la galeria de los tedricos cipa-
yos, lo que no es hazafia pequeiia, sobre todo tratandose de un
hombre de negocios.

Burguesia europea y burguesia nacional

Mientras que algunos socialistas combatian abiertamente la
idea misma de industrializar la Argentina, otros izquierdistas
consideraran a la industria obra exclusiva del imperialismo,
pero todos ellos declararan que sblo “el socialismo” puede
introducir el orden en este valle de lagrimas. No es ajeno al
debate afadir que tanto unos como otros, cada uno a su hora,
fueron enemigos acérrimos del yrigoyenismo y del peronismo.
Estos dos grandes movimientos del siglo XX argentino, como
es bien sabido, sobre todo el segundo, expresaban un frente
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de clases antioligarquico y de un marcado caracter burgués-
populista, o sea histéricamente progresivo.

Los cipayos que redactan la revista Fichas, y agobian al
lector (sea o0 no “soci6logo”) con especiosas estadisticas igno-
ran por completo las condiciones que rodearon la aparicion de
la burguesia en los paises imperialistas. Es un error corriente
afirmar que la burguesia europea fue “revolucionaria” y que
realiz6 su propia revolucion, mientras que la burguesia de los
paises atrasados, por venir al mundo en la época de declina-
cion del régimen capitalista, adquiere forzosamente una natu-
raleza contrarrevolucionaria.

En realidad, la burguesia no fue revolucionaria en parte
alguna del mundo, ni en época alguna. Si el proletariado,
sometido a las condiciones de explotacion capitalista, aliena
su existencia global y s6lo puede alzarse a una conciencia sin-
dical de sus intereses econémicos inmediatos (lo que exige la
formacion de un partido revolucionario) la misma burguesia
no ha sido menos enajenada, en el otro polo del sistema, por la
contraccion cotidiana que le exige la defensa de sus intereses
como capitalista individual.

El pensamiento colectivo es mas extenso y profundo en el
proletariado que en la burguesia, que frecuentemente pierde
de vista los intereses empresarios por la exclusiva y estre-
cha vigilancia del capitalista privado a su propio “status”. De
donde resulta que las revoluciones burguesas clasicas no fue-
ron dirigidas ni inspiradas por la burguesia, sino por otras
clases que se subrogaron a aquella en la fundacién del Estado
Nacional o en la conduccion del proceso revolucionario.

Pero esos “movimientos nacionales” tenian un marcado
contenido econémico y social burgués, puesto que toda la
época y la situacion general de la sociedad imponian a esos
movimientos ese contenido. El capitalismo habia penetrado
por todos los poros del régimen feudal, mucho antes que la
revolucion conmoviera el régimen politico. Asi, el jacobi-
nismo revolucionario del siglo XVIII fue un movimiento de
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la pequefio burguesia, pero los frutos de la gran revolucion
fueron gustados por la burguesia. La unificacion de Alemania
no la condujo la burguesia alemana, que apenas advertia las
ventajas de un simple Zollverein, sino la nobleza militar cam-
pesina de Pomerania, que la promovi6 teniendo en vista los
intereses dinasticos de los Hohenzollern: pero la politica bis-
marckiana, realizada por el ejército prusiano, ampli6é univer-
salmente el vuelo del capitalismo aleman, sin que la burguesia
alcanzara en modo alguno el poder politico. No fue la burgue-
sia industrial de Piamonte la que dirigi6 la lucha por la unidad
de Italia, sino la Casa de Saboya, Cavour y los garibaldinos,
con toda la pequefio burguesia peninsular. Sin embargo, esa
unidad nacional fue la condicién primera para que la burgue-
sia expandiese el capitalismo en Italia y fundase su poder eco-
nomico. Quiza la Gnica excepcidn sea la revolucion inglesa del
siglo XVII, si dejamos en claro que su cabeza pensante y jefe
supremo tampoco era un burgués, sino el hidalgo campesino
Oliverio Cromwell.

El caracter enajenante de la produccidon capitalista se
manifiesta mas particularmente en el capitalista privado que
en el proletariado y si éste s6lo puede adquirir la conciencia
“tradeunionista” de sus fines, el burgués individual ni siquiera
llega a percibir los intereses de su clase en su conjunto, y
mucho menos la clase en su conjunto logra forjar una auto-
consciencia de su politica. El rasgo distintivo de la burguesia
en los paises imperialistas, como lo demuestra toda la histo-
ria de la Rusia prerrevolucionaria, fue justamente que la bur-
guesia liberal rusa estaba mas dispuesta a sellar un acuerdo
con la nobleza feudal que con el pueblo y preferia una ventaja
circunstancial a una revolucién democratica. Pero si ésta ha
sido la actitud habitual de la burguesia como clase, se impone
establecer las diferencias existentes entre la burguesia y los
movimientos nacionales en los paises atrasados.

La burguesia semicolonial se forma como un resultado
directo de las crisis del sistema capitalista mundial. Esta ligada

148 | JORGE ABELARDO RAMOS

desde su origen al capital extranjero, a sus mitos, ideas y a la
reverencia a su gigantesco poder. Pero todo esto no impide
que sus intereses se enfrenten frecuentemente con el imperia-
lismo. Los intereses de la burguesia no se manifiestan a través
de la burguesia misma, atada a sus preocupaciones cotidianas
y a su odio de clase al proletariado nativo, mucho mas agudo
que su aversion al capital extranjero.

Dichos intereses encuentran su expresion en los movi-
mientos nacionales. Si bien es cierto que poseen el contenido
nacional burgués consiguiente, estin compuestos de distintas
clases sociales, entre ellas el proletariado, y asumen frecuen-
temente en su lucha un caracter plebeyo que aterra a la propia
burguesia nacional. Baste recordar la actitud de los industria-
les frente a Peron, y reciprocamente, para medir las relaciones
entre la burguesia nacional y el movimiento nacional.

Esta distincion en apariencia terminologica esta lejos de
ser obvia. Los cipayos de hace veinte afios veian en Peron
a un “dictador fascista” y en el proletariado a un “lumpen-
proletariat”; hoy ya no es posible afirmar cosas semejantes.
Por esa razon los cipayos de la revista Fichas y sus congéne-
res, prefieren enfilar sus baterias contra la “burguesia indus-
trial”, para esconder su odio contra el movimiento nacional,
que también incluye al proletariado. El antiperonismo de
la revista Fichas es transparente. Ese hecho bastaria para
situar politicamente a su editor, y a concluir con el asunto si
otros temas que imprudentemente toca la revista no exigie-
ran la debida puntualizacion.

Los paises opresores y los paises oprimidos segtin Lenin
La burguesia nacional oscila perpetuamente entre el temor a su
propio proletariado y su ambicion de disputar al imperialismo

el control del mercado interno. A esta contradiccion es pre-
ciso anadir otra: como el capital imperialista posee importan-
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tes intereses en la industria argentina, es habitual que ciertas
ramas de la industria de capital extranjero tiendan a establecer
un dominio monopdlico en el mercado, que hiere directamente
a los sectores industriales de capital nacional del mismo rubro,
carentes de la proteccion fiscal, aduanera y bancaria con que
cuentan sus competidores interiores o exteriores.

Esta situacion desgarra continuamente la direcciéon de su
politica y recrea sin cesar una dualidad irresoluble y convul-
siva. Si Juan José Real considera erréneamente que la bur-
guesia nacional es definidamente progresista (como traslacion
mecanica del estado semicolonial del pais), la revista Fichas
estima que es abiertamente contrarrevolucionaria (por consi-
derarla mero agente del capital extranjero). Ambos se equivo-
can, pues ambos practican una politica oportunista, uno hacia
la burguesia nacional y la otra hacia el imperialismo.

Sien lugar de rendirse ante los productos microestadisticos
de los “socitlogos” norteamericanos, el Sr. Pefia y su empresa
hubiesen destinado unos momentos a la lectura de Trotski,
habrian encontrado en El gran organizador de derrotas las
lineas siguientes: “Es evidente que la burguesia no viene al
campo de los revolucionarios al azar ni a la ligera, sino por
la presion de sus intereses de clase. Después, por temor a las
masas abandona la revolucién o le manifiesta abiertamente
el odio que habia disimulado. Pero no puede pasar definiti-
vamente al campo de la contrarrevolucion, es decir, liberarse
de la necesidad de ‘sostener’ de nuevo a la revolucién, o, al
menos, de coquetear con ella, mas que cuando con métodos
revolucionarios o de otra especie (bismarckianos, por ejem-
plo) logra satisfacer sus aspiraciones fundamentales de clase”.

La revista Fichas no coincide con este punto de vista. Por
el contrario sostiene que la burguesia (movimiento nacional)
“no puede dejar de ser una clase contrarrevolucionaria...ella
es una clase contrarrevolucionaria y antinacional”. Como
todos los que ignoran la dialéctica, los redactores de Fichas
inmovilizan una categoria, aislan de su contexto historico una
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clase, la fijan como un elemento inmovil en el fluir del proceso
histoérico y la consideran como una fracciéon de eternidad.

Pero al lanzar a la burguesia (movimiento nacional) a la
barricada de la contrarrevolucion, el Sr. Pena crea un vacio,
que se apresura a colmar con la formula socialista pura, la for-
mula predilecta del imperialismo para separar al proletariado
de la Nacioén y de sus posibles aliados en la revolucién demo-
cratica. Lenin llamaba a estas actitudes “anarquismo pequeino
burgués”, Trotski las juzgaba como “una imbecilidad equi-
valente a la traicion”; nosotros preferimos designarlas como
expresiones de la izquierda cipaya.

Larevista Fichas resume en su contenido todas las inepcias
antimarxistas de tres cuartos de siglo, enderezadas a impedir
la adopcion de la politica leninista en la cuestion nacional. Las
citaremos por su orden:

1° Desconocer el caracter semicolonial de la Argentina.

20 Atribuir a su industria una dependencia completa del
capital imperialista.

3° Negar en consecuencia todo nacionalismo a la burgue-
sia industrial o al movimiento nacional burgués.

4° Negar, ademas, toda divergencia entre terratenientes e
industriales.

5° Negar toda “movilidad social” en la industria, o en
lenguaje mas simple, afirmar que la inmensa mayoria de los
directivos industriales son actualmente los mismos que diri-
gian la industria antes de 1946.

6° Afirmar que la oligarquia agropecuaria fue la mas enér-
gica promotora de la industrializacion argentina.

79 Negar, ademas, que el gobierno de Perén propulsé la
industrializacion.

8° Negar la existencia en la politica argentina de una poli-
tica nacional entre los diversos grupos de las clases dominan-
tes. Cada uno de ellos seria servidor de uno u otro imperia-
lismo extranjero.

9° Propugnar un gobierno de obreros, peones y...chacareros.
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Que una empresa de Relaciones Publicas y Publicidad
salga con esta formula no es lo menos sorprendente de la
revista Fichas. Los izquierdistas cipayos cuentan con un
nuevo aliado. Desde hace veinte afios hemos combatido tesis
semejantes. Y durante dos décadas la realidad argentina se ha
encargado de demoler con su evidencia a sus estériles soste-
nedores. Si consagramos estas lineas a refutar a los cipayos de
la revista Fichas no es porque tengamos en cuenta su insig-
nificancia —salvo en el campo comercial— sino porque esta
curiosa revista nos permite reiterar con fines educativos ideas
sustanciales del marxismo en los paises atrasados.

El imperialismo y la propia burguesia nacional, al emplear
el padico vocablo cepaliano de “pais subdesarrollado”, con-
vienen en aceptar el caracter semicolonial de la Argentina,
notorio para todo el mundo, excepto para el “investigador” de
Fichas. La Argentina de 1964 no ha cambiado esencialmente
el caracter histdrico-social que le atribuia Lenin en su libro
sobre el imperialismo, escrito en 1916, y en el cual incluia a
nuestro pais en la serie de los paises oprimidos.

El 26 de julio de 1920, durante el Segundo Congreso de la
Internacional Comunista, Lenin definia del siguiente modo el
punto de vista marxista sobre la cuestion nacional y colonial:
“En primer lugar, ¢cual es la idea méas importante y funda-
mental de nuestras tesis? La distincién entre pueblos oprimi-
dos y opresores. Subrayamos esta distincion en oposicién a la
IT Internacional y a la democracia burguesa”. De esta situa-
cion historica especial de los paises atrasados, Lenin extraia
no menos evidentes conclusiones tacticas y estratégicas: “La
dominacion extranjera impide el libre desenvolvimiento de
las fuerzas econémicas. Es por esta razéon que su destruccion
es el primer paso de la revolucién en las colonias y es por
esto que la ayuda aportada a la destruccion de la dominacion
extranjera en las colonias no es, en realidad, una ayuda apor-
tada al movimiento nacionalista de la burguesia nativa, sino
la apertura del camino para el propio proletariado oprimido”.

152 | JORGE ABELARDO RAMOS

éRevolucion nacional versus revolucion socialista?

En el periodo en que Stalin idealizaba a la burguesia china,
la burocracia soviética separaba las tareas nacionales de la
revolucion democratica de las medidas propias de la revolu-
cion socialista en compartimientos estancos, separados por
amplios periodos histéricos. Era una variante de la ideologia
nacional burguesa en ciertos paises atrasados, que persiguen
la completa capitulacion del proletariado y su partido al pro-
grama de la burguesia.

Por el contrario, ciertos ultraizquierdistas o agentes impe-
rialistas, segiin los casos, sostienen una tesis inversa, no
menos peligrosa que aquélla. Afirman que la revolucion socia-
lista es la inica tarea concebible en un pais atrasado. Al expo-
ner semejante tesis, sustituyen la “etapa democratica” por la
“etapa socialista”, en lugar de entender de una vez que el pro-
ceso de la revoluciéon permanente en los paises atrasados sig-
nifica simplemente que la lucha por la liberaciéon nacional sélo
puede emprenderla el proletariado siempre y cuando acaudi-
lle a masas no proletarias, e incluya en su programa consignas
no solamente socialistas, sino nacionales.

Es en el duro proceso revolucionario, cuyas alternativas
y dificultades nadie puede prever, salvo algin Cagliostro yan-
qui, que el proletariado puede asumir la direccion de la lucha
nacional e introducir las medidas socialistas que convengan a la
Nacion para arrancarla del caos. Si la politica de Stalin en China
condujo a arrodillarse ante Chiang Kai-Shek, la politica ultraiz-
quierdista de los cipayos s6lo puede conducir a debilitar el movi-
miento nacional, a aislar al proletariado de su seno o a consoli-
dar dentro de €l la primogenitura de la burguesia nacional.

Lo méas frecuente en estos casos, es que los pequeno
burgueses de “izquierda”, lectores de Fichas, permanezcan
al margen de los grandes procesos revolucionarios, preser-
vando en sus bolsillos la pureza de la doctrina, como en 1945
0 en 1955, si es que no salen a la calle para contribuir a derri-
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bar al “gobierno burgués”, del brazo de la oligarquia. Esto el
senor Pena lo debe saber muy bien. El “internacionalismo
abstracto” es la mascara de los social-imperialistas en los
paises opresores y de los mas declarados opresores en los
paises semicoloniales.

La revista Fichas afirma que la “burguesia es contrarrevo-
lucionaria” y propone luchar contra la burguesia (movimiento
nacional) y el imperialismo al mismo tiempo. Coloca en un
mismo plano al pais opresor y al pais oprimido. “Aguardar
que la burguesia nacional saque al pais del atraso para recién
después llamar a la clase obrera a la conquista del poder no
es apoyar el desarrollo nacional sino renunciar a él, ya que
aparte del proletariado no hay ninguna otra clase capaz de
realizar esa tarea. En estas condiciones hablar de revolucion
‘democratico-burguesa’ o de ‘revoluciéon nacional’ es caminar
en el vacio o enganarse conscientemente”, afirma el Sr. Pefia.

Fuera del hecho notable de que un agente de Relaciones
Publicas exponga tales ideas, queda en pie el hecho de que
fuera del proletariado “no hay ninguna otra clase” interesada
en la independencia nacional. En la Argentina, que es nues-
tra patria, mal que le pese a los Public Relations, existen otras
clases interesadas en el crecimiento econ6mico y en la inde-
pendencia nacional: existen el proletariado rural, la pequefio
burguesia urbana y rural, clase gigante y en muchos secto-
res empobrecida, los pequeiios comerciantes y los pequeios
industriales. La inmensa mayoria del pais esta interesada en la
liberacion nacional, pero si bien es indiscutible que sélo el pro-
letariado puede conducir a esas masas, no es menos cierto que
el proletariado librado a sus solas fuerzas no puede realizar ni
la liberacion nacional ni por supuesto su liberacion social.

Para este tipo de cipayos Trotski afirmo lo siguiente: “Lenin
ha escrito centenares de paginas para demostrar la necesidad
capital de distinguir las naciones imperialistas de las colonias
y semicolonias, que constituyen la mayor parte de la huma-
nidad. Hablar de ‘derrotismo revolucionario’ en general sin
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distinguir entre paises opresores y oprimidos es hacer del bol-
cheviquismo una caricatura grotesca y miserable y poner esta
caricatura al servicio del imperialismo”.

La estadistica yanqui o la mentira como ciencia

La “sociologia” norteamericana ha impuesto en el pequefio
mundo de sus imitadores internacionales un método estadis-
tico para miniaturistas destinados a fragmentar la sociedad
global. De este modo se cierran la posibilidad de descubrir sus
contradicciones y conservan sus bien remunerados empleos.
Larevista Fichas se aplica docilmente a utilizar dicho método.
Su proposito declarado es inventariar la ausencia de contra-
dicciones entre las clases dominantes de la Argentina y la
absoluta fusion de ellas con el imperialismo.

Esta burda operacién se realiza en varias etapas. La pri-
mera de ellas consiste en negar la “movilidad social” en nues-
tro pais. La historia universal es la realizacion de la idea abso-
luta para Hegel, y para Marx es la historia de la lucha de clases.
Nunca la historia del mundo ha sido tan convulsiva como en
nuestra época, en la que agoniza el capitalismo, y los pueblos,
las clases y los regimenes sociales y politicos se desplazan en
luchas grandiosas.

Para la revista Fichas, sin embargo, todo es estatico. Como
las cifras son manuables, los cipayos de la revista intentan
demostrar con ellas dicha tesis. Con la ayuda inapreciable de la
Guia de Sociedades An6nimas ofrecen las pruebas. Es conocido
el hecho de que dicha Guia no persigue un proposito cientifico,
sino que esta destinado a las agencias de publicidad, a los agen-
tes de Relaciones Publicas a la caza de nuevos clientes y otros
menesteres semejantes. Por esa razon incluye en sus paginas a
todas las empresas que radicadas en el pais se rigen por el sis-
tema juridico de acciones. Dicha Guia contiene, pues, companias
comerciales, intermediarias, industrias importantes, grandes
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tiendas, agricolas-ganaderas, de transportes y hasta agencias de
propaganda, que como se sabe, venden ilusiones. Esto altimo
tampoco lo ignora el sefior Pena, pues justamente es su oficio.

Con ese sapiente breviario en la mano, la revista Fichas
sostiene que no ha existido entre 1946 y 1960 “movilidad
social”, o sea el desplazamiento de individuos de una clase
social a otra mas elevada en la esfera de la industria. En otras
palabras, dicha revista se proponia demostrar que la “burgue-
sia industrial” carece de existencia y que los principales direc-
tores de Sociedades Andnimas industriales son en la actuali-
dad basicamente los mismos que existian en la gran industria
en 1946. Es fcil inferir que también la revista indicada pre-
tende sefialar que el peronismo no promovi6 la industrializa-
cion argentina, lo que se indicara explicitamente con la misma
autoridad cientifica en otra parte de la regocijante publica-
cion. Pero los nameros empleados por estas manos indiestras
juegan una mala pasada a sus manipuladores. Ellos demues-
tran sin dejar lugar a dudas que la “movilidad social” de ese
periodo constituy6 una realidad aplastante.

Cabe advertir al lector que el “inconsciente” de los “inves-
tigadores” de la revista Fichas ha trabajado més certeramente
que su maquina: para designar a los directores de las socieda-
des anonimas industriales de antiguo arraigo (imperialistas)
emplea el vocablo “clasicos” y para aquellos dirigentes de la
industria incorporados a la actividad econémica después de
1946, utiliza la palabra “advenedizos”. No otro es el criterio
oligadrquico para designar a los recientes ricos de la “nueva
clase”, lo que psicolégicamente implica una involuntaria con-
fesion que desmiente la propia tesis sobre la identificacion
entre terratenientes e industriales, dentro de la mejor tradi-
cion de los actos fallidos freudianos.

Pero veamos las cifras de los cipayos: sobre 743 directivos
hay 165 “clasicos”, 97 “dudosos” y 482 “advenedizos”. La revista
Fichas considera “dudosos” a “aquellos directores que en razéon
de sus apellidos (Gonzalez, Garcia, etcétera) resultaron de difi-
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cil identificacion”. Los Gonzélez y los Garcia que son de “dificil
identificacion” no pertenecen evidentemente a la cohorte de
directores “clasicos” de las grandes sociedades anénimas ante-
riores a 1946, bien conocidos por la Guia y por la revista Fichas.
Son apellidos tipicos de la pequefio burguesia argentina que
ascendia verticalmente hacia puestos directivos de la industria.
Estos “investigadores de mercado” estan por lo visto méas fami-
liarizados con los Parsons y Packard que con los Garcia. Sélo a
un cipayo en estado de beatitud perfecta se le puede ocurrir la
idea de realizar una “investigacion” para saber quién es Garcia.
Resulta concebible que al terminar esa encuesta, se encuentre
acometido de una estadistica perplejidad.

En resumen, esto obliga a sumar los 97 “dudosos” a los
482 “advenedizos”. El resultado aritmético es: 165 empresa-
rios de la década pre-peronista y 579 “seudo-industriales”,
como diria nuestro seudo-investigador. La tesis le ha estallado
entre las manos. Como dice el proverbio gaucho, el mal enla-
zador se enreda en su propio lazo.

Se trata de un solo ejemplo de la solvencia intelectual de
la revista Fichas. Pero toda la publicacion cipaya se funda en
esos solidos cimientos.

Industria nacional e industria extranjera

La revista Fichas y su solitario redactor fingen considerar que
la industria argentina s6lo puede concebirse bajo la forma de
Sociedad Anonima. iQué honestidad cientifica! Dejan a un
lado sigilosamente a las Sociedades de Responsabilidad Limi-
tada, que es la forma juridica adoptada en nuestro pais para
favorecer la organizacion de la pequena o mediana empresa y
a cuyas estipulaciones se acogieron miles de talleres y fabri-
cas en el periodo que horroriza al Sr. Pefia y sus mandantes y
que apenas osan mencionar. Esos talleres, que la revista llama
despectivamente “artesanales”, si habian sido ya excluidos de
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sus relevamientos por el Censo Industrial de 1941, también
son ignorados por el sefior Pena. Pero igual se ve obligado a
confesar que constituyen “el 90% de los establecimientos y un
20% de los obreros”, lo que deja al margen de sus elucubracio-
nes a casi un cuarto de millon de obreros argentinos.

En un pais semicolonial, cuesta cierto esfuerzo tener que
repetirlo, decenas de miles de pequenos y medianos industria-
les, que emplean entre 200.000 y 250.000 obreros, constituyen
precisamente uno de los focos més peculiares de la “burguesia
industrial” aborrecida por este agente extranjero, que considera
“advenedizo” a todo industrial argentino y “clasico” a todo indus-
trial imperialista. De un modo absolutamente tipico, esos talleres
forman parte del rudimentario capitalismo de un pais atrasado.
Las deficiencias de la informacion estadistica (que entre otras
cosas permite la manipulacion inescrupulosa de cifras por estos
“investigadores de mercado”) impiden que pueda contarse con
guarismos actualizados. Una estadistica completa ampliaria con-
siderablemente su nimero e importancia: son legion los talleres
que no pagan réditos y escapan a todo control. La recomposicion
de estadisticas sobre base de diversas fuentes, de alias distintos,
de pesos de valor diferente, ha dado nacimiento a un arte que
mas se vincula con la ficcion literaria que con la investigacion
responsable. Sus resultados est4n a la vista.

Las cifras no dicen nada por si mismas. La propia revista
Fichas lo demuestra amputando de la industria nacional a
un cuarto de millon de obreros. Pero estas conclusiones se
derivan del pensamiento politico fundamental que guia la
penosa recopilacion.

La industria de capital argentino, asi como la industria argen-
tina de capital extranjero, forman parte del aparato productivo
del pais. Emplean proletariado nacional, se enfrentan entre si,
por la tendencia monopolista del capital extranjero a dominar el
mercado interior y se distinguen por las diferentes bases finan-
cieras de su politica. Mientras que la industria de capital extran-
jero cuenta con sus propios bancos y puede soportar una acciéon
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de dumping o los periodos de receso del mercado consumidor,
la industria de capital nacional depende fundamentalmente de
los bancos oficiales, es decir del Estado. Las consecuencias de la
caida de Per6n en 1955 se hicieron sentir agudamente en este
problema. A menos que se ignore la realidad del pais y se sus-
penda por un momento la lectura del Times, este hecho es de tal
notoriedad que hasta la revista Fichas, podria conocerlo.

La dependencia de la industria argentina del exterior, que
apunta triunfalmente la revista Fichas es la demostracion del
caracter atrasado del pais. Las importaciones no han hecho
sino crecer, pero se ha modificado con la industrializacion su
caracter. En lugar de importar articulos de consumo, el pais
importa del exterior bienes de capital, equipos, materias pri-
mas industriales. Antes de considerar esta transformacion
cualitativa como una prueba de la capacidad de maniobra que
adquiere un pais semicolonial frente a sus antiguos provee-
dores, la revista citada la juzga como una manifestacion de
que las grandes empresas imperialistas “ven complacidas la
pseudo industrializacién porque ella origina una creciente
demanda de esos productos”. La complacencia del imperia-
lismo por la industrializacién argentina se puede medir por
la politica desarrollada contra Per6n durante quince afos,
por la presencia de los representantes del imperialismo en los
gobiernos sucedidos en el pais a partir de 1955 y la politica
econdmica por ellos practicada. Todo el pais conoce los resul-
tados de la “complacencia” imperialista por nuestra indus-
trializacion, a la luz del millén de desocupados que la politica
imperialista ha producido en los altimos afnos.

(...)
Frente dnico de cipayos y chacareros

Ofrecemos al paciente lector la Gltima perla de la muestra. La
revista analizada sefiala a la Unién Industrial Argentina como
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la entidad representativa de la burguesia industrial. Todo el
mundo familiarizado con la politica y la economia argentinas
sabe muy bien que la UIA retine las empresas de capital impe-
rialista o derivadas del agro, protegidas dentro del sistema
imperial-oligarquico y cuya representatividad puede medirse
por el simple hecho de que retine entre sus asociados a fabri-
cantes e importadores de un mismo producto.

Pero ademas de incluir a la UTA como representante de los
industriales argentinos, que significa lo mismo que aludir al
partido de Nicolas Repetto como expresion del pensamiento
marxista, la graciosa revista de marras expone sus ideas sobre
los chacareros de la pampa gringa. Como era lgico esperar,
la revista Fichas no busc) estas ideas en la Argentina sino en
el mundo anglosajon. Fundandose en el sefior Carl C. Taylor,
Fichas dice: “Indiquemos tan solo que el latifundio priva al
chacarero de todo interés en construir una vivienda costosa
sobre la tierra que no es suya. Por eso el elemento mas débil
en el nivel de vida rural de la Argentina es la vivienda, lo que
se debe principalmente al latifundio”.

Toda la bibliografia conocida, pensada y escrita en nues-
tro pais, es suplantada por este autor, que ha procedido para
conocer la vida rural del pais con los mismos métodos que su
ligero discipulo. ¢Quién ignora entre nosotros que cuando el
chacarero no es propietario de la tierra sino su arrendatario,
compra casa en el pueblo? Afirma la misma revista que el cha-
carero vive aislado entre si: “Este aislamiento barbaro de la
poblacion rural argentina incide para restringir el mercado
interno de la industria nacional”. La existencia de un mercado
interno para la industria no esta determinada por el “aisla-
miento” del chacarero, propio de la vida rural, sino por su con-
dicion de siervo de la gleba o productor capitalista, es decir,
por su apartamiento o vinculacién con la economia monetaria.

Para que no quede duda alguna sobre su ignorancia de los
hechos mas elementales, la estadistica revista Fichas afirma
que la burguesia industrial aprovecha la existencia del lati-
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fundio, pues aunque reduce su mercado interno, le permite
obtener mano de obra barata para sus fabricas. Las torpe-
zas se acumulan aqui en cantidad imposible de enumerar.
Léase: “Desde entonces, el latifundio sigui6 abasteciendo a
la industria con la fuerza de trabajo barata de los chacareros
arruinados y empobrecidos que emigraban al Gran Buenos
Aires. Durante la ultima guerra mundial, el chacarero vivio
al borde de la miseria, en momentos en que no se exportaban
sus productos, vegetando gracias al programa gubernamental
de adquisicién de las cosechas, elaborando para mantener el
valor de la renta agraria... En consecuencia, durante todo el
periodo de la guerra los chacareros se volcaron sobre el Gran
Buenos Aires, facilitando a la industria la mano de obra barata
que necesitaba para elevar la cuota de ganancia de sus capita-
listas”. iEs el viejo cretinismo agrario de los socialistas, de La
Nacién y de la oligarquia ganadera!

El pequeno burgués urbano que en 1945 derramaba l1agri-
mas de cocodrilo por los escualidos chacareros arruinados por
el peronismo, renace en la revista Fichas para recoger tales
detritus “ideologicos”, que nadie creia ni en 1945. Es preciso
desconocer totalmente la realidad argentina para proferir tales
tonterias. Los cipayos de la revista Fichas ni mencionan al pedn
rural o al obrero agricola, que fue quien realmente se volco al
Gran Buenos Aires, elevando asi los jornales de sus compaiie-
ros que permanecian en el campo. Ademas, no fueron los peo-
nes o jornaleros con trabajo los que venian a la industria de la
Capital, sino aquellos muchachos desocupados en las orillas de
los pueblos rurales, que vivian de changas miserables y que ya
no podian ser absorbidos por las faenas agricolas.

Ningin chacarero vino a Buenos Aires en esa época, como
no fuera para escuchar “El Barbero” en el Coldn. iLa razén era
tan simple! Si eran “felices propietarios” de su tierra, triplica-
ron sus ganancias con los altos precios de la guerra, y si eran
“arrendatarios”, aprovecharon la congelacion de los arren-
damientos dictada por el gobierno militar en 1944. Por otra
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parte, el Estatuto del Pe6n impuesto por Peron, les obligd a
dar sueldo regular y cama decente al peon criollo hasta enton-
ces humillado y explotado en la chacra, como su hermana lo
era en el servicio doméstico de la ciudad. Pero al imponerse
por via militar un Estatuto del Peon, el chacarero que hasta
ese momento so6lo trabajaba la cosecha fina y holgaba el resto
del ano, se vio obligado a utilizar la mano de obra cuya men-
sualizacion le exigia el Estatuto. Asi fue como diversifico su
produccion, y trabajo todo el afio para aprovechar al jorna-
lero. Sembré no soélo trigo, sino avena, alternando los culti-
vos, e hizo algo de tambo y hasta ganaderia. En otras palabras,
acentuo6 su enriquecimiento durante la guerra, gracias al Esta-
tuto del Pedn, que maldijo en voz baja, y a la congelacion de
arrendamientos, que no pudo sino aclamar.

¢Los viejos cipayos andan buscando criar cipayos nuevos?
La revista Fichas miente con una impudicia solo comparable
a La Nacion. ¢éDe modo que durante la tltima guerra “no se
exportaban sus productos” y por eso el chacarero estaba “arrui-
nado”? El sefor Milciades Pena, que solo lee en inglés las son-
seras que traduce, é¢no sabe leer los archivos de los diarios, al
menos? ¢No ha oido hablar de las “libras congeladas” en Gran
Bretafia? ¢Alguien ignora en nuestro pais que esos fondos con-
gelados en Inglaterra eran el fruto de las exportaciones argenti-
nas de carne y cereales, que atravesaban el bloqueo maritimo?

¢Para qué seguir? Este tedrico de la industria imperia-
lista de la oligarquia industrializadora, del industrial “cla-
sico” y del chacarero arruinado, no da para més. En la dltima
pagina de su comico y algo envejecido opusculo propone un
gobierno de obreros y chacareros. Sera dificil que los chacare-
ros se encuentren de acuerdo con tan ambiciosa postulacion.
Deberian abandonar en tan honrosa circunstancia la activi-
dad usuraria a la que actualmente se consagran con pasion y
los $15.000 promedio que sacan hoy por hectarea sembrada.
Los teoricos de chacra deberan buscar otros candidatos mas
“arruinados” para sus aventuras estadisticas.
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Raurich, Sebreli, Moreno y otros”

—cDonde lo toma a usted el 17 de octubre de 1945?

— El 17 yo estaba en el centro y ya conocia todos los hechos y
circunstancias de la jornada anterior, que habia sido el dia en
que la CGT se reunio para decidir qué hacer frente al encie-
rro de Perén. En realidad, cuando la CGT se reuni6 la gente
ya habia empezado a salir en la provincia de Buenos Aires y
en Tucuman, donde se producia la movilizaciéon de los inge-

Extracto de una serie de conversaciones mantenidas por Ramos con Jor-
ge Raventos, en 1973, y que formarian parte de un libro a medio camino
entre la memoria y la reflexion. Después de muchas idas y vueltas, la idea
fue retomada ya iniciados los afos 90, pero la muerte de Ramos dejo6
inconclusa la obra.
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nios. Cuando la gente, el 17, se moviliza a Plaza de Mayo, yo
estaba en la Avenida de Mayo, observando ese espectaculo tan
colorido, esa algarabia: llegaban en todos los medios de trans-
porte, dentro de 6mnibus y tranvias, en camiones. Llegaban
trepados al techo de los tranvias, corriendo el riesgo de quedar
fulminados en los cables. Habia un aspecto festivo que predo-
minaba en la jornada, acentuado por los gorritos improvisa-
dos con panuelos anudados en las puntas, las camisas sueltas
y desabrochadas para aliviar el calor.

Yo observaba el rostro estupefacto de la gente bien ves-
tida ante ese gentio que llegaba desbordando las diagonales.
La concentracién en la Plaza se prolongd hasta tarde. Peron
aparecio en el balcon cerca de la medianoche y el espectaculo
era fantasmagorico: la gente habia hecho antorchas con los
diarios, la plaza parecia incendiada, llena de humo. Era algo
impresionante. Cuando empezo la desconcentracion, después
de las 12, caminé por la Avenida de Mayo, pisando los cristales
destruidos del edificio de La Prensa, en busca de alguien con
quien comentar los acontecimientos. En Corrientes y Parana,
en un bar que creo que se llamaba “La Casa de Troya”, me
encontré con Héctor Raurich y nos unimos con un grupo de
trotskistas y trotskoides.

— ¢Se sentia, se intuia que se estaba viviendo un dia-bisa-
gra, un cambio en la situacién politica?

— Juzgue usted mismo. Raurich, rodeado de ese grupo
que lo admiraba (estaba Antonio Gallo, claro), tan pronto nos
sentamos, solt6 un dictamen. Dijo: “Acabamos de presenciar
la manifestacion de la barbarie politica del proletariado, asi
como el gobierno es la manifestacion de la barbarie de las cla-
ses poseedoras”.

— Raurich miraba la mouvilizacién desde arriba...

— Miraba el mundo desde arriba, con cierto desagrado. Su
trotskismo era selectivo; tomaba de Trotski particularmente
la critica al stalinismo y desde alli se deslizaba hacia la hostili-
dad a la Unidn Soviética. Por esa via lleg6 al anticomunismo...
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Pero esa noche el centro no estaba puesto en Rusia, sino en la
movilizacion de la clase trabajadora en defensa de un coronel.

Por supuesto, en ese 4mbito, el Gnico que le respondi6 a
Raurich fui yo. Le dije que ese comentario revelaba su incom-
prensién sobre la clase obrera verdadera. El bolchevismo, le
dije, también era la manifestacion de un pueblo que era béar-
baro, y asi lo reflejaba en sus formulas simples y a menudo
simplificadoras, sumadas a la dureza de sus métodos, por
oposiciéon a la mayor sofisticacion de los mencheviques. Y
alli comenzamos una larguisima disquisicion, en muchos
momentos aspera, que aterrorizaba a los discipulos de Rau-
rich pero no a él, claro, que como buen intelectual puro encon-
traba placer en una discusién nueva, desenmohecida y estaba
encantado de hacer esgrima frente al desparpajo de un joven
irreverente: yo tenia 24 anos y €l era un hombre maduro y
sereno, un pensador admirado.

Raurich estaba un poco sorprendido de escuchar lo que yo
decia, que a él seguramente le parecia una extravagancia, es
decir, quedaba perplejo ante la defensa de un coronel nacio-
nalista y de la movilizacion obrera hecha en lenguaje articu-
lado y sostenido con argumentos y citas de los grandes maes-
tros. Estuvimos en ese café hasta las 5 de la mafnana, mientras
los otros se iban despidiendo, y terminamos la discusion a las
7, en una lecheria. Nunca mas volvimos a conversar. El sigui6
un curso bastante triste en su actuacion politica: invit6 a todos
sus amigos a sumarse al Partido Socialista porque, decia, era
el anico partido desde el que se podia luchar contra el pero-
nismo. Asi, ese principe filoséfico del trotskismo termin6 ocu-
pado en dotar de argumentos antiperonistas a los Ghioldi y
los Repetto, expresion menor de la socialdemocracia impe-
rialista. Una pena. Raurich era un verdadero intelectual, un
tipo inteligente y culto, lector y erudito en Hegel. Un pensador
que, sin embargo, escribi6 poco y nada...

— Un intelectual en el que se nota cierta influencia de Rau-
rich es Juan José Sebreli. Lo curioso en él es que combina
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ese trasfondo raurichiano con un coqueteo con el peronismo,
algiin saqueo a las posiciones de la izquierda nacional y algo
de Sartre.

—Yo a Sebreli lo veo como un intelectual un poco trivial. Es
muy sensible a las cosas que le llaman la atencion e inmedia-
tamente las incorpora a su discurso, llena unas cuantas pagi-
nas y las vende. Al dia siguiente se olvida. El fue peronista dos
veces y antiperonista dos veces. El era antiperonista durante
casi todo el periodo de Peron, cuando colaboraba en la revista
Sur. Alli publicé un articulo en el que atacaba mi librito Crisis
y resurreccion de la literatura argentinay, bajo la protecciéon
de Victoria Ocampo, reclamé “la autoridad como marxista”
para juzgarme, diciendo que yo no era marxista, y para defen-
der desde alli a Borges y Martinez Estrada. Un poco después
se hace peronista y colabora en el periodico Clase Obrera, que
dirigia Rodolfo Puiggrds, donde escribe grandes elogios de
Evita con tan mala fortuna para él que doce meses después el
gobierno de Per6n cae estruendosamente, lo que le provoca
gran alarma: no habia calculado ese contratiempo. Entonces
se hace antiperonista nuevamente. En la revista Contorno, de
los hermanos Ismael y David Vifias, escribe un articulo que
deja bastante mal parada a Evita. Mas tarde, con el fin de la
Revolucion Libertadora, se tranquiliza y puede volver a hablar
de Evita sin temor. Como ve, la linea politica de Sebreli ha
sido zigzagueante...pero las paginas de Buenos Aires, vida
cotidiana y alienacién son sin duda entretenidas.

— Volviendo a Raurich, éese grupo simplemente se disol-
vi0 en el Partido Socialista, o mantuvo algun tipo de identi-
dad critica?

— Habria que aclarar, en primer término, que el grupo de
Raurich no constituia un grupo politico: eran una especie de
pena filosofico-politica que se reunia en el Tortoni o en la Casa
de la Troya a mirar el universo. Asi durante afios...Pero habia
vasos comunicantes con el grupo Nuevo Curso, de Antonio
Gallo, quien, al margen de estar lejos de la calidad intelectual
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de Raurich, se empefiaba en una postura ultimatista. Gallo
sostenia que la Argentina era ya un pais capitalista, razon por
la cual la contradiccion fundamental era burguesia versus
proletariado, motivo por el cual habia que dejar de lado toda
consigna referida a la liberacién o independencia nacional.

Ese punto de vista lo iban a recoger, en el trotskismo orga-
nizado, Hugo Bressano (es decir, El Gato Moreno) y Milciades
Pena. De hecho, los primeros contactos de Bressano con las
ideas de Trotski los recibe en la mesa de Raurich. En el afio 40
Raurich se embarca en mayores contactos con la militancia,
incitado por un debate que se desarrollaba mundialmente en
el seno del trotskismo acerca del caracter social adoptado por
la Uni6n Soviética y la actitud que el trotskismo debia adoptar
ante ella. Intervienen muy centralmente en ese debate el pro-
pio Trotski, James Burnham y un europeo, Bruno R. James
Burnham y Bruno R. sostenian, basicamente, que la URSS
habia restaurado ciertas caracteristicas del capitalismo y que
el stalinismo constituia la expresion terrorista de una nueva
clase. Nosotros, los muchachos de aquella época, seguimos
la tesis de Trotski, que planteaba que, pese a la degeneracion
burocratica, la URSS seguia siendo un Estado obrero y debia
ser defendida. Raurich se hizo antidefensista.

En cuanto al ingreso de Raurich y sus amigos al PS, su evo-
lucion lo fue deslizando desde el antidefensismo al anticomu-
nismo y, como le sefialé al contarle su comentario inicial sobre
el 17 de octubre, al antiperonismo. Y atin mas all4. De hecho, en
su mesa, anos después, sostenia que, de ser mas joven, se enro-
laria para luchar contra el comunismo en Corea. Uno de sus
discipulos lo tomo al pie de la letra y se fue nomas a Corea en
1950. Cuando regres6, uno o dos alos mas tarde, fue recibido
en Nueva York como héroe nacional de los Estados Unidos.

— ¢Qué pasaba entre tanto con el grupo que usted integraba?

— La posicion de respaldo al peronismo que caracterizo
desde los origenes a la izquierda nacional (este nombre no
habia sido acuiiado atn) se expres6 en dos publicaciones —la
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revista Octubrey el periodico Frente Obrero—, en las que tuvi-
mos mucho que ver un hombre muy inteligente que escribi6é
poco y nada, Aurelio Narvaja, y yo. De Frente Obrero apare-
cieron dos niimeros (en septiembre y octubre de 1945). Octu-
bre sali6 en esos meses y sigui6 apareciendo en 1946 y 1947.
Sacamos cinco o seis nimeros en total. Raurich le decia a sus
amigos en el café que a Octubre la financiaba el coronel Juan
Velazco, que era en esa época el jefe de la Policia Federal de
Per6n. En esto, como ex trotskista, coincidia con el stalinismo,
para el cual todo lo que tuviera algtn tufillo trotskista era una
hechura policial.
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Guillermo Lora”

Con motivo de la aparicion del libro El presidente colgado, a
principios de afio, se produjo una polémica en la que participa-
ron el autor de dicha obra, don Augusto Céspedes, Guillermo
Loray el escritor argentino Jorge Abelardo Ramos. La impor-
tancia de la polémica nos ha impulsado a publicarla para su
mejor difusion entre el pablico y en especial entre los trabaja-
dores, con objeto de aclarar importantes puntos de referencia

* De un folleto mimeografiado aparecido en octubre de 1968. La
polémica que se reproduce se origina en la critica que hace el dirigente
trotskista boliviano Guillermo Lora del libro de Augusto Céspedes,
El presidente colgado, la posterior defensa de éste y la participacion
de Abelardo Ramos.
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sobre la Revolucion Nacional boliviana, la interpretacion de
algunos de sus problemas y la verdad sobre determinados per-
sonajes de la politica criolla.

Ramos defiende la posicion de Céspedes y denuncia la con-
ducta de Lora. Con relacion a este “izquierdista”, surge como
conclusion una frase célebre de Marx, con respecto a los cari-
caturistas del marxismo: “He sembrado dientes de dragon,
pero he cosechado pulgas”.

Un libro de Augusto Céspedes
Por Guillermo Lora

Su autor, novelista de muchos quilates, cree haber escrito la
historia del golpe revolucionario del 20 de diciembre de 1943
y del régimen Villarroel, aunque el libro que llega al lector bajo
el sugestivo titulo de El presidente colgado, contiene mas bien,
las memorias de uno de los sectores de esos acontecimientos.

No se trata del historiador que no tiene mas remedio que
referirse a su actuacion publica porque asi facilita la compren-
sién de los acontecimientos. Céspedes parece haber escrito su
libro para convencerse de la gran importancia que tiene en
el acontecer politico y esta seguro que el lector sacara mucho
provecho informandose de todas las nimiedades de su vida
militante y privada.

En la pagina 14 nos hace saber que durante el gobierno
Quintanilla, junto con oficiales de reserva del Chaco, trat6
de sublevar el Colegio Militar; en otros lugares se refiere con
lujo de detalles a como el 20 de diciembre de 1943 ingreso al
local de teléfonos automaticos, con quiénes charl6 cuando fue
a las minas y la forma en que fue paseado en hombros (pag.
59) o sus peripecias en el confinamiento. De esa manera en el
volumen se ha ido acumulando mucho ripio y habria ganado
mucho con la supresion de pasajes insulsos. Sin embargo, se
tiene que comenzar reconociendo que en El presidente colgado
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se encuentran verdaderas revelaciones histoéricas, datos sobre
acontecimientos de primerisima importancia.

Es, ni duda cabe, un libro vigoroso que rezuma densa
pasion mas que sabiduria y muchas de sus paginas estan
magistralmente logradas. Suficiente referirse a la defensa que
hace del periddico La Calle, “cuna de la revoluciéon nacional”
y a la justificacion de los fusilamientos de noviembre, hasta
ahora rechazados con el argumento simplista de que se trata
de algo monstruoso e indigno de gentes civilizadas (pag. 171
y sigs.). La clase dominante ha acostumbrado a todos, inclu-
yendo a los hombres de avanzada, a considerar el asesinato de
lideres revolucionarios y de gentes del pueblo como algo de tan
poca significacion que no merece figurar en los libros de histo-
ria (las obras ventrudas y “serias” no consignan las masacres
obreras y ni siquiera el cobarde fusilamiento de Andrés Iba-
fiez y los igualitarios) mientras que se desencadena todo un
escandalo toda vez que las victimas pertenecen a la reaccion.
Aunque no lo dice con claridad, de los planteamientos de Cés-
pedes se desprende que son los altos intereses populares los
que justifican el empleo de la violencia por los gobiernos revo-
lucionarios. Contrariamente, la derecha recurre a la violencia
en su empefio de obstaculizar la marcha de la historia.

En El presidente colgado pueden encontrarse las hue-
llas de la decadencia de Céspedes como escritor. Duele que el
magnifico novelista se pierda por su terco empefio de escribir
historia (“tu historia son historias”, le dice Tamayo a Argue-
das; mas, la frase lapidaria puede aplicar también a él con
toda propiedad).

Es notable la forma osada en que vigoriza nuestro len-
guaje, incorporando a la literatura todas las aportaciones
populares. La suya es prosa mestiza, elocuente en su breve-
dad, hecha para herir y gustar, brillante y bien labrada. En
anteriores escritos, y todavia en El dictador suicida, el uso de
fuertes adjetivos era oportuno, en el libro que comentamos
tiende a convertirse en chabacaneria. A pesar de que el autor
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pide disculpas por recargar demasiado la tinta. En El presi-
dente colgado es el adjetivo el que con frecuencia sustituye al
razonamiento adecuado y al documento indispensable.

¢Cuél es el método que sigue el “historiador” Céspedes? El
conspicuo maso6n Iturricha inici6 su trabajo histérico con un
largo y erudito capitulo destinado a exponer la filosofia de la
historia que le sirvi6 de norma y que, por otra parte, es aca-
badamente idealista y reaccionaria. Nada de esto ocurre en
Céspedes y muchos de los que busquen el hilo conductor del
relato se veran confundidos por el inmoderado uso del tér-
mino dialéctica, que en su pluma apenas si es un adjetivo mas.

Analizando el rol que Céspedes asigna a los diversos per-
sonajes se tiene que concluir que la historia es hecha por los
hombres superiores conforme a sus deseos. La clave de la
historia boliviana, por lo menos de las tres tltimas décadas,
deberia buscarse en el clan familiar Montenegro, Arce, Céspe-
des, y particularmente en este altimo, que indiscutiblemente
naci6 para encarnar al héroe de Carlyle. La realidad objetiva
no seria pues mas que el producto de los planteamientos ela-
borados por el cerebro genial o retardado de los lideres de
turno. Se explica que en Céspedes la politica quede reducida
a pugna y odio personales. Gran parte de EI presidente col-
gado esta dedicada a ridiculizar a quienes han sido cataloga-
dos como enemigos de la troika Montenegro-Arce-Céspedes y,
por tanto, de la revolucion boliviana.

A un historiador de derecha sélo podemos exigirle una
honesta y documentada descripciéon de los acontecimientos.
El escritor revolucionario debe ofrecer la interpretacion de
los fendbmenos politicos y su proyeccion hacia el futuro, lo
que supone la revelacion de sus contradicciones internas, vale
decir, la explicacion de la politica con referencia al choque
entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccion
(Céspedes cita de pasada este segundo factor), que en el nivel
clasista, y concretamente en nuestro pais, se presenta como
la colision entre el proletariado y el imperialismo. Todas las
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otras contradicciones son secundarias. Céspedes sin darse
cuenta ha jugado un determinado rol en esa gigantesca pugna.

El proletariado encarna la rebelion de las fuerzas produc-
tivas contra el imperialismo que es el mayor obstaculo que se
opone al libre desarrollo de aquéllas (desarrollo que se tradu-
cira en el avance de la economia en su conjunto y no tnica-
mente de alguna de sus ramas). Esto explica la enorme impor-
tancia que adquiere la poco numerosa y joven clase obrera. La
incipiente y caduca burguesia nacional ha sido desplazada por
la metropoli imperialista en la tarea de estructuracion de una
sociedad democratica burguesa, objetivo que en manos de
esta altima se ha convertido en saqueo de las riquezas nacio-
nales y en opresion econdémica y politica del pais.

Menudean las referencias a Nietzsche, Marx, Lenin,
Trotski, etcétera, y todo hace suponer que Céspedes ha leido
al primero, con quien, por otra parte, se identifica. A Marx
le atribuye gratuitamente una cita y reproduce un parrafo del
menos recomendable comentarista de Trotski, el argentino
Ramos. Cuando define la restauracién no la considera una
etapa particular de la lucha de clases, sino que se apega a una
de las vaciedades de Ortega y Gasset (“la vida espafola se hace
hueca de si misma”), a quien entre nosotros se lo conoce como
el “filosofo del corcho”.

Cuando critica a los gobiernos movimientistas y muestra
sus limitaciones y errores, da pruebas inequivocas de valor y
probidad intelectuales. “La pedagogia politica deformatoria
de los valores nacionales que influy6 totalmente en el periodo
de Penaranda (1940-43) posee tal poder de desorientacion
que se filtra hasta frustrar el gobierno de Villarroel y llegb a
contaminar los gobiernos de la Revolucion Nacional desde
1952 hasta 1964” (pag. 44).

El presidente colgado se esmera en relevar la decisiva
influencia que Patino sigui6 teniendo en la politica boliviana,
a pesar de la victoria del golpe antirosquero, es decir, antipati-
fiista, y esto gracias a la complicidad de ciertos gobernantes. A

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 173



Antenor Patino se le renovo su pasaporte diplomatico y el Parla-
mento “revolucionarlo”, en cuyo seno el lechinismo era mayoria
indiscutible, modifico la ley de divorcio conforme a sus ocasio-
nales conveniencias. A interferencias patifistas se debi6 el sis-
tematico boicot de los “nacionalistas” a la instalacion de hornos
para fundir estaino. Se puede anadir que en ningin momento
los minerales bolivianos escaparon al control de la Patifo vy,
por tanto, del bloque imperialista angloyanqui. Todo el estano
fue y va a parar a la fundidora William Harvey o a la Tennant
Sons and Co., tradicional agente del Banco Minero. Los pulpos
imperialistas siguieron moviéndose a sus anchas, a pesar de los
encendidos discursos antiyanquis de los jerarcas del MNR. A la
Grace, aflade Céspedes, se le respetaron sus privilegios.

Lo anterior no es mas que la exteriorizacion de un feno-
meno de capital importancia en nuestra politica de los tltimos
anos: la inevitable capitulacion de cierto tipo de antiimperia-
lismo ante el enemigo fordneo. Seria erroneo atribuir esta
inconducta tinicamente a los defectos personales, a la medio-
cridad, a la mala fe o a la corrupcion de los dirigentes.

El antiimperialismo para realizarse debe necesariamente
materializar la ruptura de las ligazones que unen a los paises
dependientes con la metropoli. Esta gigantesca tarea puede ser
cumplida satisfactoriamente por la aguerrida clase que no tiene
compromisos de ninguna naturaleza con el orden imperante,
modelado para garantizar la accion y privilegios del imperialismo.

La pequeiio burguesia, particularmente en los paises atra-
sados, pretende, en el paroxismo de su osadia, desarrollar su
propia politica equidistante del marxismo (clase obrera), consi-
derado como utopia que exige muchos sacrificios, y del imperia-
lismo. Como no tiene el suficiente poderio econdémico ni la nece-
saria conciencia de clase para estructurar una sociedad burguesa
pujante, pretende llevar adelante profundas transformaciones
contando con la ayuda y el visto bueno de los Estados Unidos.

Estos ensayos no pueden prolongarse indefinidamente (su
resultado seria la supervivencia de la colonia bajo el signo del

174 | JORGE ABELARDO RAMOS

nacionalismo) porque en “la revolucién nacional” esti pre-
sente el proletariado, que, ayudado por las frustraciones de
la pequeifio burguesia, adquiere fisonomia propia; esta clase
social imprime autoritariamente su sello a los acontecimien-
tos y con toda energia, al buscar el camino de su liberacion,
tiende a llevar el proceso mas alla del marco capitalista que es
tan grato a la gran metrépoli. Este tultimo objetivo sblo puede
materializarse si los trabajadores logran sobrepasar a la direc-
cion pequeno burguesa, sepultarla politicamente.

La historia del MNR ilustra de modo tragico esta tesis.
Dicho partido ha sido arrastrado y destrozado por dos fuerzas
contrapuestas: el proletariado y el imperialismo.

Para acabar con la nefasta influencia del patifiismo y de los
otros trusts engendrados por el capital financiero, para evitar
el empantanamiento de la revolucion, el MNR no tenia méas
camino que seguir al proletariado, transformarse de direccion
en simple coadyuvante de su nuevo caudillo. Todo esto pre-
suponia un profundo sacudimiento ideologico capaz de pro-
letarizar al partido pequefio burgués. Es cosa conocida que el
lechinismo no se emancip6 ideolégicamente del MNR, sino
que apenas alcanzo a ser su expresion obrerista.

El movimientismo en el poder se fue abandonando més y
maés en brazos del imperialismo y para contener y aplastar a la
creciente oposicion obrera no tuvo el menor reparo en aliarse
con los Estados Unidos (producto de ese contubernio fue el
renacimiento de la casta militar). La historia de los Gltimos
anos es la historia del descomunal choque entre las fuerzas de
la revolucién y de la contrarrevolucion. Céspedes ha volcado
en letras de molde su amargura al constatar el contraste entre
las promesas hechas por los lideres movimientistas en la opo-
sicion y la obra realizada desde el gobierno.

Las limitaciones del MNR, la degeneracion y traiciones
de sus dirigentes son parte inherente a su condicion pequefio
burguesa. Es ahi donde debe buscarse la raiz de la frustraciéon
de Paz en el poder y no en su desconocimiento de las virtudes
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del clan familiar que dice haberlo sacado del anonimato. Los
aguafuertes de los personajes politicos son impresionantes,
pero falta el anélisis de las clases sociales y este es uno de los
mayores defectos del libro.

La concepcion antiimperialista de Céspedes es en verdad
inofensiva. A pesar de los tremendos adjetivos que utiliza.
Todo se reduce a la busqueda de mejores precios para nues-
tras materias primas y a la protesta por el malbarato auspi-
ciado por los malos gobiernos. No considera como una unidad
la politica interna e internacional de la burguesia imperialista,
cree que esta ultima ha sido en Bolivia deformada e interfe-
rida por la rosca, esto permite suponer que si es reemplazada
por el nacionalismo pequeno burgués pueden convertirse en
ideales las relaciones boliviano-norteamericanas.

A él se debid que, en los primeros momentos del gobierno
Villarroel, hubiese sido designado agente confidencial, encar-
gado de lograr el reconocimiento diplomatico de la revolu-
cién nacional por el imperialismo, Sanchez de Lozada, uno de
los consejeros de Rockefeller y pro-pirista. La siguiente cita
presenta a Céspedes de cuerpo entero: “Mis puntos de vista
—dice refiriéndose a la campana por él desarrollada durante
su visita a Norteamérica— consistian nada menos que en sena-
lar la interferencia que introducia, entre los Estados Unidos y
el pueblo boliviano, el monopolio democratico de la rosca, la
cual desnaturalizaba la politica norteamericana en Bolivia y
desacreditaba las corrientes populares bolivianas en los Esta-
dos Unidos” (pag. 89).

Hay péginas lamentables como las dedicadas al empeio
de justificar, con argumentaciones nimias, el profascismo y el
racismo de muchas de las campafias emprendidas por La Calle
(pag. 57). Es falsa la tesis que busca identificar a la izquierda
marxista (para €l parece existir inicamente el PIR) con las
posturas proimperialistas. Toda idea y todo gobierno pueden
siempre ser atacados y criticados desde la derecha y desde la
izquierda, sin que esto quiera decir que estas tendencias se
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identifiquen. Pueden citarse muchos ejemplos en apoyo de lo
expresado, pero preferimos reproducir lo dicho por Lenin en
su Materialismo y Empiriocriticismo.

“Los materialistas han reprochado a Kant su idealismo, han refutado
los rasgos idealistas de su sistema. Los agnosticos y los idealistas le han
reprochado a Kant la admision de la cosa en si, como una concesion al
materialismo, al realismo.

Purishkévich (monarquico, reaccionario extremado) exclama: ‘He criti-
cado a los kadetes (partido de la burguesia liberal monarquica rusa) con
mucha més consecuencia y resolucion que vosotros, sefiores marxistas’.
Sin duda, sefior Purishkévich, los politicos consecuentes pueden criticar a
los kadetes y los criticaran siempre desde puntos de vista diametralmente
opuestos; pero seria preciso, sin embargo, no olvidar que vosotros habéis
criticado a los kadetes porque son demasiado demoécratas, mientras que,
nosotros los hemos criticado porque no son bastante democratas. Los
machistas critican a Kant desde la derecha y nosotros desde la izquierda.”

El imperialismo atac6 al gobierno de Paz Estenssoro por-
que creia que concluiria abriendo las puertas a la revolucion
obrera; nosotros lo combatimos partiendo de la certidumbre
de que se habia convertido en el mayor obstaculo para el adve-
nimiento de esa revolucion. Esas posiciones contrapuestas
volvian a centrar la lucha politica alrededor del choque entre
el imperialismo y el proletariado.

Citas que molestan a Lora
Por Augusto Céspedes

En este corto espacio respondo a algunas cosas que dice Gui-
llermo Lora en Presencia, sobre libro El presidente colgado.
Una vez mas Lora no puede esconder su dogmatismo antimar-
xista en funcion de critico. Sin discutirle la opinion que tiene
de mi persona y de mi estilo, me refiero a su hurafio y taciturno
hermetismo sectario que le lleva al extremo de censurarme
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porque hubiera citado una frase de Ortega y Gasset sobre la
Restauracion, en lugar de considerarla “una etapa particular
de la lucha de clases”. Ortega hace una definicion brillante: “La
Restauracion significa la detencion de la vida nacional. La vida
espanola se hace hueco de si misma. Este vivir el hueco de la
propia vida fue la Restauracion. Perdiose en la Restauracion
todo lo verdaderamente fuerte, excelso, plenario y profundo”.

Ademas del brillo de esta frase, Ortega no esta negando
que fuera el resultado de la lucha de clases. iPero no es mar-
xista! Luego, esta prohibido citarlo.

También cité a Summer Welles, a David Alvéstegui y a
otros, pero para un marxista grado A como Lora s6lo se debe
citar a los inscriptos en la Cuarta Internacional. Dice él que
Ortega es el “filosofo del corcho”, lo que obligaria a conocer
unicamente a los escritores plimbeos echando a los demas,
como Nietzsche, al Index del Santo Oficio marxistoide.

Mas luego Lora dice “menudean las referencias a Nietzsche,
Marx, Lenin, Trotski, etcétera”, siendo la verdad que no menu-
dean, sino que apelo a ellas cuando coinciden con el hecho
historico descrito o sintetizan la ley que lo rige. Al revés de la
mentalidad de camisa de fuerza que pretende encajar la reali-
dad dentro del proverbio, aunque grite. Hay una dialéctica de
clases, indudablemente, pero hay que ver, en qué punto esa rea-
lidad cede ante la contradiccion principal que es la lucha colo-
nial contra el imperialismo. Los marxistas grado Lora (grado
99.99) han acumulado durante treinta afios resmas clasistas de
papel trotskoide sin otro resultado que postergar la liberacion
nacional y ayudar a la oligarquia a tomar el poder, constituidos
en sus agentes ideoldgicos de retencion, en meros provocadores
con sus utopias del gobierno obrero-campesino.

Su antipatia al nacionalismo conduce a Lora a censurarme
por una referencia que hago en mi libro al diario La Calle, cual
si al historiar la fundaciéon del MNR y el periodo Villarroel se
pudiera prescindir de ese instrumento revolucionario y de los
que lo escribieron. Sin ser personajes de Carlyle, tradujeron el
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inconformismo de un sector social en medio de un pais estag-
nado y estanado. La historia no la hacen los héroes, pero se
hace necesariamente con los hombres, no sélo con las teorias.
La Calle no fue como Masas que nunca hizo historia y que
nunca tuvo masa que la siguiera, quedando como desahogo de
un pequeno burgués solitario.

Del mismo modo, Lora se resiente porque relaté que los
mineros de Catavi me levantaban en hombros, actitud que
nunca tomaron con él, no obstante ser yo un “doctor” para los
obreros y Lora un “camarada”. Mi critico tuvo que resignarse
al rol de suplente cuando, caido y colgado Villarroel, cubrié6 la
vacancia dejada en las minas por el MNR.

Entonces fue que Lora adobé su “tesis de Pulacayo”, fan-
taciencia pura, con gobierno obrero campesino, socializacion,
dictadura del proletariado, revolucion permanente, traduc-
cién barata de Trotski, fruto de la mentalidad que cree en la
teoria en siy no en las transformaciones de la historia.

De ahi es que Lora me reprocha ahora haber citado tam-
bién a Abelardo Ramos, uno de los mas altos ideo6logos de
la izquierda nacional latinoamericana, porque éste en 1947
denunci6 la campafia de los poristas contra Villarroel como
una traicion a la revolucion.

La cita es la siguiente: “Verdaderamente hay que tener la
cabeza vacia para reducir los antagonismos mundiales y los
conflictos militares a la lucha entre fascismo y democracia”.

Ese recuerdo de la cabeza vacia que le endos6 su idolo
Trotski es lo que méas ha disgustado a Guillermo Lora. No hay
mas espacio por ahora.

Las desventuras de un izquierdista sin rumbo
Por Jorge Abelardo Ramos
La publicacion del libro de Augusto Céspedes, El presidente col-

gado, cuya verdad historica y la prosa epigramaética del autor
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estan de mas ponderar, ha dado lugar a un duelo literario asaz
desparejo. El senor Guillermo Lora, que dragonea desde hace
afnos como “trotskista” en Bolivia, se ha permitido mencionar mi
nombre en el debate; y Céspedes lo ha zarandeado con su habi-
tual maestria, formulando hacia mi persona un elogio que me
ha dejado perplejo. iEl trotskista Lora me ataca y el nacionalista
Céspedes me defiende! iComo para entender la politica latinoa-
mericana con la ayuda de la clasificacion de izquierda y derecha
impuesta por los ujieres de la Revolucion Francesa! Lora debe-
ria saber que esta antinomia —izquierda y derecha— tiene ante-
cesores europeos y que dificilmente pueden comprenderse con
ella los problemas de los paises coloniales y semicoloniales.

Es perfectamente natural, por lo demas, que Lora no
entienda la observacion anterior. Ejerce la ignorancia con res-
pecto al marxismo viviente desde hace tantos afos, que aun
dormido es capaz de elegir el camino equivocado. Recuerdo
a este respecto que cuando en 1947, pocos meses después de
la caida de Villarroel —golpe imperialista en que Lora parti-
cip6 como “izquierdista”—, visité Bolivia, perdi muchas horas
discutiendo con el Comité Central del POR en La Paz sobre el
significado de los acontecimientos del 21 de julio. Me esforcé
en senalar que el aspecto mas importante del pensamiento
marxista para los latinoamericanos residia en el estudio de
la cuestion nacional. Que no todo Marx ni todo Lenin eran
aplicables a la especificidad latinoamericana y que, en defi-
nitiva, no disponiamos de citas omniscientes de los maestros
del socialismo para responder a la peculiaridad de América
Latina, a cada problema, a cada libro, a cada plato picante y
a cada proceso politico que se ofreciese a nuestra contempla-
cion. Que, en fin, no habia méas remedio que pensar con nues-
tra propia cabeza y redescubrir una interpretacion marxista
de la realidad sin otra ayuda que el intelecto. Pero como este
precioso producto estd injustamente repartido en el mundo
(tanto en el desarrollado como en el subdesarrollado) Lora
permaneci6 indiferente ante estos razonamientos.
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Gozaba a la sazon de una banca de diputado, a titulo de
gratificaciéon por sus buenos oficios en derribar a Villarroel.
Los movimientistas derivaron sus votos hacia este intrépido
izquierdista, pues el MNR estaba proscripto. El naciona-
lismo estaba en la ilegalidad, pero el gobierno imperialista
de Monje Gutiérrez toleraba en cambio a un “trotskista” en
el Parlamento. Este hecho curioso habria sumido en hon-
das cavilaciones a politicos serios. Pero Lora se abrazo a la
banca con el corazon alegre. Y publico en el semanario Lucha
Obrera, 6rgano del POR, un articulo titulado: “El mito del
villarroelismo en las minas” donde vilipendiaba al Presidente
martir, tanto como a los movimientistas que lo habian votado.

Esta obstinacién era tanto mas sorprendente, por cuanto
pocos dias antes yo habia insistido en La Paz ante el Comité
Central del POR y ante Lora personalmente, en que el deber
imperioso del POR consistia en adoptar el nombre de Villa-
rroel como la bandera gloriosa de ese partido, asi como ya lo
era para todo el pueblo boliviano y para toda América Latina.

Pero por alguna extrafia razon, el licenciado Lora creia que
el militar Villarroel, como todos los militares, era sustancial-
mente un reaccionario. Sustituia asi todo el método marxista
por un criterio de sastreria: el civilismo era bueno y todo mili-
tarismo era malo. En esto no coincidian los mineros de Llalla-
gua. Pues yo viajé poco después de aparecido dicho articulo a
los distritos mineros en compania del malogrado compafiero
Fernando Bravo, con quien asisti a una reunion de dirigentes
mineros de ese distrito. Al comentar el articulo infortunado
de Lora, un dirigente dijo lo siguiente: “Hemos hecho dipu-
tado a Guillermo y cuando venga a Llallagua lo colgaremos”.
Ese minero no conocia a Marx, pero su logica era irreprocha-
ble. Lora era flexible, sin embargo: pues cuando se trataba de
derribar a un presidente nacionalista, hasta ciertos militares
le resultaban aceptables.

Tales son las razones que me respaldan para poner en
duda las afirmaciones de Lora como “experto en Trotski”.
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Trotski era maestro de revolucionarios, no de contrarrevolu-
cionarios. Trotski apoy6 al General Cardenas, no particip6 en
cambio en ninguna conspiracién imperialista para derribarlo.
Trotski dijo que atin cuando rechazaba el régimen de Vargas,
estaba dispuesto a apoyar al Brasil de Vargas si entraba en
una guerra contra la Inglaterra democréatica. Pero Trotski no
hubiera jamas considerado, siguiendo en esto a Lenin, que en
Bolivia la contradiccion fundamental se da como una “colision
entre el proletario y el imperialismo. Todas las otras contra-
dicciones son secundarias” (G. Lora, en Presencia, 21 de enero
de 1968).

Esta rutilante gema podria ingresar sin dificultades a un
Museo de las Ideologias Raras. Pues hasta un nifio sabe que en
Bolivia el proletariado, sea minero o fabril, y como es propio
de todos los paises semicoloniales, se compone de un redu-
cido sector (unos 50.000 o0 a lo sumo 60.000 obreros) en una
poblacion que supera holgadamente los 4 millones de habi-
tantes. En tales condiciones, el proletariado no puede decidir
por si mismo las cuestiones fundamentales de la revolucién.
Las restantes clases no proletarias de la sociedad boliviana,
oprimidas y explotadas por el imperialismo, participan en la
revolucion, con sus propias ilusiones, que son menos fantasti-
cas sin duda que las del Sr. Lora. Esas clases medias (en Boli-
via, en Cuba, en Argelia) integran un vasto frente, en el que
participa también el proletariado, aunque no sus intérpretes
autoelegidos como Lora, y ocupan la escena politica del con-
flicto que Lenin definia de manera diferente a la de Lora: pues
en efecto, como Lenin no era un doctorcito altoperuano sino
un revolucionario auténtico, no sostenia como Lora que en los
paises semicoloniales la lucha se desenvolvia entre “el prole-
tariado y el imperialismo” sino que se trataba en el mundo
moderno del enfrentamiento entre “naciones opresoras y
naciones oprimidas”. Suena distinto, ¢verdad?

En cuanto a las limitaciones del MNR, como dice Loray a
la “degeneracion y traiciones de sus dirigentes... que son parte
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inherente a su condicion pequeno burguesa”, de esto habria
mucho que hablar. Con estos clisés que Lora lleva incrus-
tados en su delicado craneo no se puede avanzar mucho en
la comprension de la politica contemporanea. También los
revolucionarios cubanos, con Fidel Castro, comenzaron como
pequeno burgueses. Pero al parecer ni degeneraron, ni trai-
cionaron. En cambio, en la Unién Soviética, muchos antiguos
obreros terminaron en verdugos y degeneraron en burdcratas.
Para no hablar de Bolivia.

Lora no sabe muy bien de qué habla. Pero su participaciéon
en el suplemento literario de Presencia presta a esa hoja cierto
encanto juvenil. Su polémica con Augusto Céspedes me ha
permitido, al menos, meditar sobre los ancestros politicos de
Lora. Creo que no son justamente Marx, ni Lenin, ni Trotski.
Su remoto maestro es otro doctorcito, Casimiro Olaneta, el
que traicion6 a su tio el Mariscal, a Sucre y a Santa Cruz.
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Guillermo Lora II

El autor de esta obra (Historia del movimiento obrero boli-
viano) es dirigente del Partido Obrero Revolucionario de
Bolivia, se autodefine como “trotskista” y particip0, juntos a
los stalinistas, socialdemécratas, radicales, liberales y estu-
diantes de “izquierda”, en la asonada imperialista que derrib6
en 1946 al gobierno nacionalista militar del mayor Gualberto
Villarroel. Esta “revoluciéon” coron6 su triunfo colgando a ese
presidente de un farol en la Plaza Murillo. Las incursiones
de Lora por la historia de Bolivia debian ser necesariamente

*  Revista Izquierda Nacional N° 15 a 20, agosto de 1971 y meses siguien-
tes, extractos de la critica realizada por Ramos al libro de Guillermo Lora,
Historia del movimiento obrero boliviano.
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complementarias de su actividad politica, como lo demuestra
categoricamente el primer tomo de la obra que comentamos.

La Izquierda Nacional, como expresion genuina del mar-
xismo latinoamericano, ha realizado una obra critica demo-
ledora acerca de la historiografia oligarquica y burguesa, del
mismo modo que analizado los criterios historicos del stali-
nismo en la Argentina. Es curioso comprobar como ciertos
“trotskistas”, a su vez, coinciden con el stalinismo en la comtn
dependencia de los esquemas histéricos del imperialismo
para juzgar el pasado de América Latina. Este hecho prueba,
tanto como la politica cipaya practicada por el autor aludido,
que la formacion de un verdadero movimiento revolucionario
en América Latina debera distinguirse por la recreacién com-
pleta del pasado histérico, tanto por la reinterpretacion de los
métodos de accion politica, la historia del ejército, de la clase
media y de la tradicién cultural deformada.

La obra de Lora es una verdadera summa de liberalismo
decimononico apenas tefiido por un vocabulario “clasista”.
Comienza elogiando la penetracion imperialista: “Surgieron ciu-
dades en las cumbres mas inhospitas bajo el aliento civilizador
transportado por los ferrocarriles y los aviones” (pag. 29). Sos-
tiene ademéas que Bolivia, “a no mediar la presion decisiva del
imperialismo yanqui, seria la manzana de la discordia entre sus
vecinos que han logrado un mayor desarrollo (Argentina, Brasil,
Chile) y cuyo posterior desenvolvimiento parece estar vinculado
al control econémico y politico que pueden ejercer sobre ella”.

Lora ha tenido siempre esta predileccion por coincidir con
los Estados Unidos en la politica concreta. Ahora lo hace en el
campo de la historia. Pues su tesis consiste en que si no fuera
por el papel moderador que ejerce el imperialismo yanqui, sus
poderosos vecinos devorarian a Bolivia como ya lo hicieron
en otras ocasiones: “guerra del salitre con Chile, guerra del
caucho con Brasil, guerra del petroleo con el Paraguay” (pag.
32). iLos pacificos Estados Unidos y las belicosas semicolo-
nias sudamericanas!
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El cipayismo orgéanico del autor lo lleva a ignorar la presen-
cia del imperialismo cada vez que éste realmente se manifiesta
en los hechos. Tal fue el rol del imperialismo inglés en la Gue-
rra del Pacifico, como lo sabe todo estudioso del problema, o
de la rivalidad anglo-yanqui en la Guerra del Chaco, que Lora
atribuye al guerrerismo paraguayo. Para que no quede duda
sobre su pensamiento, agrega: “Las necesidades de petroleo
de Argentina y Brasil, los paises mayormente industrializa-
dos de América, configuran parte de su politica internacional,
pues ambos construyen ferrocarriles para poder llegar a las
zonas de exportacion de ese hidrocarburo”. En “América”,
hay otro pais “mayormente industrializado” que la Argentina
y Brasil. Ese pais es Estados Unidos, que es el pais “mayor-
mente” influyente en Bolivia, seglin se sabe y no so6lo en la
esfera del petroleo.

Este desplazamiento de las afinidades politicas de Lora
hacia la historia, ofrecera en este volumen notables sorpresas.
En la pagina 33 nos informa que la creacion de Bolivia en 1825
fue obra de “la coyuntura creada por la rivalidad entre las
zonas geograficas que formaron parte de los virreinatos colo-
niales de Lima y Buenos Aires”. Lora carece de informacion
sobre este tema, aunque deberia tenerla de su patria chica
quien escribe una historia del movimiento obrero.

Bolivia surgié como resultado de una Ley dictada por el
Congreso rivadaviano de 1825, reunido en Buenos Aires, que
decia lo siguiente: “Es la voluntad del Congreso General Cons-
tituyente que ellas (las provincias del Alto Perd) queden en
plena libertad para disponer de su suerte, segiin crean conve-
nir mejor a sus intereses y a su felicidad”.

Semejante ley, que amputaba las provincias de arriba a
la soberania comin heredada de Espafia, contrariaba todos
los planes de Bolivar, segtin lo testimonia su correspondencia
con Sucre (que deberia leer Lora, sin mengua de los papeles
impresos por los izquierdistas de Londres o Paris, que devora
sin cesar) y fue objeto de la incredulidad del Libertador, quien
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sospech6 que tamano desatino s6lo podia ser producto de
alguna invencion portena. Aclamada por los exportadores
de indios de Chuquisaca y Potosi, encabezados por el sinver-
giienza de Olaneta, el célebre Doctor Doscaras, esa ley fue el
punto de partida para que los cholos apergaminados y para-
sitos edificasen, con el éxito conocido, su propia parroquia,
su escudito y sus nuevas fronteras, a fin de seguir explotando
indios en paz, cubiertos bajo el pabellon de una flamante
“patria”. Los propietarios de indios, tierras y minas agradecie-
ron a la canalla portuaria de Buenos Aires el obsequio de esta
rentable soberania.

(...)

De la lectura del libro se desprenden dos hechos notables: el
“trotskista” Lora defiende el librecambismo de la oligarquia
boliviana, a la que juzga “el sector més dindmico de la aristo-
cracia terrateniente” (pag. 95); al mismo tiempo encomia al
proletariado de Bolivia, a cuya historia esta dedicado su tra-
bajo. Es facil inferir que si un librecambista en un pais atra-
sado pudiera realizar sus puntos de vista de modo radical, no
existiria la clase obrera, ya que la importacion de todos los
productos industriales de las metrdpolis exteriores impediria
la formacion de una industria nacional y, en consecuencia, la
aparicion de un proletariado.

La consecuencia de defender el librecambismo y el prole-
tariado a un mismo tiempo, es soslayada por Lora mediante el
hecho de que el tnico sector realmente importante de la clase
obrera industrial es el resultado directo de la penetracion impe-
rialista. Su punto de vista es el mismo que el de los economistas
ingleses del siglo XIX, o sea que la vigencia de la division inter-
nacional del trabajo, asignando a los paises coloniales o semi-
coloniales la tarea de exportar materias primas y a los paises
imperialistas el rol de exportar manufacturas, es una ley inmu-
table del desarrollo capitalista (europeo) ante la que es preciso
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inclinarse, con la misma resignacion cientifica con que acepta-
mos la inevitabilidad de la lluvia, el rayo o la tormenta.

El concepto de patria y de mercado interno es para Lora
muy diferente al que se encuentra en Lenin y Trotski. Para
Lora, “la lucha contra el capitalismo invasor era presentada
como la esencia del nacionalismo y del patriotismo bien
entendidos” (pag. 85). Toma partido por los partidarios del
comercio importador puesto que era lo 16gico “en un pais que
apenas estaba saliendo de su aislamiento” (pag.86). Lo explica
admirablemente del siguiente modo: “La mercancia extran-
jera destruia simplemente todos los talleres que encontraba a
su paso y al hacerlo seguia fielmente un camino tradicional de
la penetracion capitalista”. Con el corazoén alegre, Lora, que
jamas se detiene a ocultar los hechos y cifras que testimonian
en su contra (lo que obliga al lector a preguntarse si se trata
de cinismo infantil o de torpeza senil), cita a continuacién un
texto en el que se dice que “al comercio ultramarino debe-
mos la casi total desaparicion de 1.000 telares establecidos en
todas partes y con cuyos productos se vestian las tres cuartas
partes de la poblacion; al comercio extranjero debe la indus-
triosa Cochabamba la paralizacion de sus variadas manufac-
turas” (pag. 86).

A este capitalismo extranjero que destruia los elementos
de un capitalismo boliviano, Lora lo considera encarnacion del
progreso y a los proteccionistas bolivianos, gentes que “se vuel-
ven hacia atras suspirando el recuerdo de los tiempos colonia-
les” (pag. 85). Todos los apologistas nativos del imperialismo
en América Latina que precedieron a Lora sostenian, si eran
liberales como Sarmiento o Linares, que la lucha se entablaba
entre la civilizacion y la barbarie; y si eran “marxistas”, que
dicho conflicto enfrentaba al capitalismo con el feudalismo.

Pero ninguno de ellos, ni por supuesto Lora, comprendie-
ron que el capitalismo que se desarrollaba era el europeo, no
el boliviano o latinoamericano, y que en consecuencia, pre-
cisamente porque el capitalismo boliviano era sofocado por
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el “capitalismo invasor”, la politica proteccionista de Sucre y
de Belzi, a los que Lora ataca, no era colonial, sino patrio6-
tica, o sea capitalista, puesto que en el siglo XIX el desarrollo
capitalista, en Europa (y mucho mas en América Latina), era
sin6nimo de patria.

Esta mania de Lora de considerar progresivo al capitalismo
europeo que destruia los telares de Cochabamba y arrojaba
a la desocupacién a los artesanos bolivianos, mientras que
reputa como reaccionarios los esfuerzos de las manufacturas
locales para defenderse con medidas aduaneras de la compe-
tencia extranjera, dice bastante acerca de su retorico socia-
lismo y de sus equivocas relaciones con Lenin y con Trotski.
El primero sostenia que aquel que no apoya el nacionalismo
de los paises oprimidos apoya de hecho el nacionalismo de
los paises opresores. Trotski, por su parte, no sélo apoyaba
los esfuerzos del General Cardenas para nacionalizar el petré-
leo mexicano, sino que declaraba el caracter progresivo del
patriotismo chino contra la invasion japonesa.

Para los maestros del socialismo, defender en los paises
atrasados el mercado interno contra la invasién mercantil
extranjera, no consistia solamente en enriquecer a los bur-
gueses nacionales (como afirm6 siempre la escuela liberal
de los terratenientes y comerciantes) sino ante todo contri-
buir a la modernizaciéon del pais mediante la formacion de
una clase obrera, de acelerar el paso de las relaciones agra-
rias patriarcales hacia el pago del salario industrial urbano,
de fortalecer el Estado nacional por la irrigacién financiera
que todo proceso industrial supone y en fin, de contribuir a
madurar la conciencia nacional del pais oprimido abriendo
asi el camino hacia el socialismo.

Pero el desdén de Lora hacia el pensamiento politico de
los clasicos del marxismo en relacion a los paises atrasados es
inmune a toda critica. Lora hace mucho que ha dejado de ser
un atolondrado adolescente. Ha tenido ya el tiempo suficiente
para repasar los textos de Trotski y Lenin acerca de que una
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cosa es la politica que el partido revolucionario desarrolla en
un pais atrasado y otra muy distinta es la politica que debe
desenvolver en un pais avanzado. Si todavia Lora se obstina
en confundir ambas politicas, en igualar niveles histéricos
desemejantes, en practicar en La Paz el Frente Unico Prole-
tario que solo conviene a Francia en lugar del Frente Unico
Antiimperialista que indudablemente refleja el desarrollo his-
torico de Bolivia, es que no se trata de una confusion, sino de
un designio y elige en la historia boliviana los mismos aliados
que adopta en nuestros dias. Es antipatriota en el siglo XIX y
lo sigue siendo en el siglo XX. Pero un antipatriota en un pais
semicolonial no puede ser marxista sino a condicion de que
sea un marxista colonial al servicio del opresor extranjero.

(...)

El criterio histérico de Lora se funda en sostener la progresi-
vidad del capital extranjero y en condenar a los partidos que
se opusieran a él. Dirige una mirada benévola a los conser-
vadores: “Los que se autotitulaban conservadores, enemigos
jurados de los masones y que se apoyaban en su actividad coti-
diana en el clericalismo y en la casta feudal aristocratizante,
jugaron un papel progresista, a veces mas importante que el
cumplido por el mismo Partido Liberal: iniciaron la incorpo-
racion del pais a la economia mundial; allanaron las dificulta-
des para facilitar la invasion de capital extranjero; impulsaron
la construccion de ferrocarriles y ligaron la banca a los intere-
ses ingleses, que habian convertido a Chile en el baluarte de
sus actividades” (pag. 108)

iHermosa tarea! La funcion desempenada por los conser-
vadores estimada por Lora como una prueba de su “rol pro-
gresista”. Desde fecha tan lejana proviene su aversion a toda
tentativa nacionalista boliviana que se proponga contener,
limitar, regatear o disputar su hegemonia al capital extran-
jero. Si se examinan sus ideas historicas, pueden compren-
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derse sus actitudes politicas. Seria méas certero declarar, por
el contrario, que sus politicas actuales permiten inferir sus
ideas historicas. Resulta curioso, no obstante, que los propios
documentos que maneja Lora contrarien constantemente
los juicios de ese autor y lo obliguen en ocasiones a admitir
inequivocamente cuéles fueron los resultados de la penetra-
cion extranjera en Bolivia. De este modo, el defensor “mar-
xista” del librecambismo escribe: “La lucha entre el protec-
cionismo y el librecambio y el triunfo y predominio de este
altimo, permiten abrir las puertas del pais a las mercancias de
ultramar, ocasionando asi y de un modo deliberado, la ruina
de la produccion nacional. De esta manera se limpi6 el camino
para que el capital internacional se apoderase de la economia
del pais y la remodelara de acuerdo a sus propios y mezquinos
intereses” (pagina 113)

A este juicio, Lora agrega otro, mas lapidario todavia y
que demuestra su incoherencia, puesto que pone de relieve
el destino de Bolivia, gracias al triunfo del librecambismo que
el mismo autor acaba de elogiar: “El advenimiento al poder
del bolivianismo, del linarismo... del partido Liberal, etcétera,
significo la derrota de toda posibilidad de convertir al pais en
manufacturero”.

Pero la apologia irrestricta de José Avelino Aramayo, fun-
dador de la dinastia minera del mismo nombre, es un verda-
dero primor. Lora califica al magnate de la mineria anglo-boli-
viana de “pionero”, y a sus proyectos de negocios, de “ideario”.
Aramayo fue Consejero de Estado del Presidente Linares, al
que Lora primero alab6 por librecambista y luego enjuicio
segtn el lector habra visto pocas lineas mas arriba. El mismo
Linares es redescubierto por este versatil “trotskista” bajo la
figura de un “paladin de las tendencias renovadoras en todo
orden” (pag. 147).

No resultara extrano al lector atento la buena prensa que
el viejo periodismo rosquero de Bolivia ha dispensado siem-
pre a este admirador “izquierdista” del famoso Baron del
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Estafio, personaje que junto a sus descendientes y al Grupo
Patifio llena una pagina negra en la historia de Bolivia. Nada
menos que a Aramayo, el intransigente marxista altiperuano
atribuye “plena conciencia de que estaba abriendo un nuevo
sendero para su Patria y por eso, en ciertos momentos, asu-
mi6 actitudes de maestro. Mand6 traducir libros ejemplari-
zadores, etcétera” (pag. 148). Los politicos de la época eran,
para Lora, “no s6lo amigos de la familia Aramayo, sino com-
pafieros de un mismo ideal” (pag. 157). Juzga a Aramayo poco
mas o menos que si se tratara de un industrial nacionalista
boliviano, empenado en introducir el maquinismo en Boli-
via contra las presiones del extranjero. Pero Lora no se equi-
voca, Aramayo trabajaba para desarrollar el capitalismo en...
Inglaterra, como nos lo dice el propio autor a continuacion:
“Después de mucho batallar logra poner en pie en Inglaterra
una fundicion y refineria de bismuto, bajo la direccion de mis-
ter Foster” (pag. 156). A Bolivia le reservaba los agujeros, los
socavones y la tuberculosis de sus indios proletarizados.

Entre el cerebro del coronel Hugo Banzer (por ejemplo) y
el de Tupac Amarq, no cabe duda a cual de ellos le falta més de
10 onzas. Las atrabiliarias y reaccionarias opiniones de Lora
acerca del pasado y presente nos inspiran serios temores con
respecto a sus propias onzas, en mas o en menos.
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Marx y Engels”

La sacralizaciéon de Marx ha contribuido a forjar la imagen de
un dios infalible, en la cuestién nacional como en muchos otros
importantes problemas. Recordemos que al dia siguiente de
escribir su soberbio Manifiesto Comunista (1848), en el que
puede leerse la frase: “los obreros no tienen patria”, Marx,
Engels y los hombres del Club Comunista de Paris viajaban a
la Alemania revolucionaria a incorporarse junto a la burguesia
en la lucha por la democratizacion y la unidad de la nacion feu-

*  Historia de la Nacion Latinoamericana, tomo II, Pefia Lillo Editor, Bue-
nos Aires, 1968.
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dalizada. Para cumplir esa tarea Marx dirigi6 la Nueva Gaceta
del Rin, con los fondos que lograron extraerle a la medrosa
burguesia renana, cuyo mayor temor en este mundo era hacer
su propia revolucion.

Con toda razon Trotski escribia noventa anos después del
Manifiesto Comunista, al analizar el envejecimiento y moder-
nidad del célebre documento: “Los problemas de la estrategia
revolucionaria en los paises coloniales y semicoloniales, no son
tratados ni siquiera someramente en el Manifiesto. Estos proble-
mas exigen soluciones particulares. Asi por ejemplo, es evidenti-
simo que si la ‘patria nacional’ ha llegado a ser el peor freno his-
torico en los paises capitalistas desarrollados, constituye todavia
un factor relativamente progresivo en los paises atrasados que
estan obligados a luchar por su existencia independiente”s.

No todos los enunciados de Marx han logrado resistir las
“injurias del tiempo”. Pero la relativizacion de algunos puntos de
su gran obra pone de relieve la genial arquitectura del conjunto y
también permite poner en guardia contra el riesgo de incurrir en
la falacia del sistema cerrado y de concluir militando en la “cle-
rigalla marxista” que tanto despreciaba el viejo Franz Mehring.

Justamente debido a esa fertilidad contagiosa y a la esen-
cial heterodoxia que intimamente lo distingue es que el mar-
xismo ha llegado a impregnar tan profundamente la vida inte-
lectual de nuestra época.

Entre las ruinas de la ciencia econémica burguesa y de
la sociologia que miraba desde lo alto a Marx, se erige hoy
triunfalmente el marxismo viviente; de sus enemigos se ha
encargado la historia. De sus “amigos” deben cuidarse los
marxistas verdaderos.

Pues contra todas las previsiones de Marx, la revolucion ha
estallado y se ha propagado no en los focos de la civilizacion

23. Leodn Trotski, “A noventa afios del Manifiesto Comunista”, en revista Ini-
cial, p. 4, n° 2, Buenos Aires, octubre de 1938.
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occidental, sino en las margenes coloniales y semicoloniales
del globo. Esto no ha invalidado el marxismo, sino que lo ha
enriquecido con nuevos problemas a los que s6lo el marxismo
puede dar respuesta. Ya Marx habia adelantado los primeros
elementos del analisis que permitiran a Lenin elaborar la poli-
tica nacional del proletariado.

(...)
Errores de Marx sobre la colonizacion de la India

Para Marx como para Engels la cuestion nacional se planteaba
solamente en la Europa civilizada, donde algunas nacionali-
dades no habian logrado atun erigir su Estado nacional por las
supervivencias feudales o por el dominio retrogrado de los
Imperios multinacionales (Austria-Hungria, Turquia y Rusia
zarista). Si no siempre alentaban y apoyaban los movimien-
tos nacionales (cuando juzgaban por ejemplo que algunos de
éstos formaban parte de las intrigas dinasticas de la época), su
actitud frente a Polonia, el movimiento irlandés y otras nacio-
nes europeas oprimidas era inequivoca. Mas ambigua era la
actitud de Marx y Engels en lo que concierne al mundo colo-
nial y semicolonial extra-europeo.

En lo tocante a la India, por ejemplo, Marx incurrié en un
error notable. Rehusando ver en el pasado del Indostan “una
edad de oro”, describia minuciosamente el pavoroso espec-
taculo del despotismo asiatico, cuyas finanzas eran el pillaje
organizado hacia adentro, asi como su administracion mili-
tar era el pillaje organizado hacia afuera y cuyo anico mérito
histérico, derivado de las condiciones climaticas y la natura-
leza del suelo, consistia en la organizacion de grandes obras
hidraulicas, riego artificial, etcétera. Sin olvidar la descrip-
cion de la cruel penetracion britanica en la India y dejando
a un lado los aspectos morales del proceso historico, se pre-
guntaba si “al realizar una revolucién social en el Indostan”,
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Inglaterra no era “el instrumento inconsciente de la historia
al realizar dicha revolucion”.>4

En 1853 la naturaleza del imperialismo y sus resultados no
estaban a la vista y ni siquiera Marx podia adivinar ese pro-
ceso. “Inglaterra tiene que cumplir en la India, escribia, una
doble mision: destructora por un lado y regeneradora por otro.
Tiene que destruir la vieja sociedad asiatica y sentar las bases
materiales de la sociedad occidental en Asia.”* Marx suponia
que la penetracion de una potencia capitalista en el mundo
atrasado debia acarrear necesariamente la introducciéon del
capitalismo en ese mundo, lo que estimaba justamente como
un gran progreso histoérico®. “Si introducis las maquinas en el
sistema de locomocion de un pais que posee hierro y carbon,
ya no podréis impedir que ese pais fabrique dichas maqui-
nas... El sistema ferroviario se convertira por tanto en la India
en un verdadero precursor de la industria moderna.”

Un siglo mas tarde sabemos que no fue asi y por qué razo-
nes el imperialismo colonizador se convirti6 en el principal
obstéculo no so6lo para desarrollar la gran industria sino tam-
bién para asegurar la pervivencia del atraso agrario. Al prede-
cir tales resultados en la penetracion inglesa en la India, Marx
observaba la propension natural de los hindues para las artes
mecanicas. Ademaés, “la industria moderna, llevada a la India
por los ferrocarriles, destruira la divisiéon hereditaria del tra-
bajo, base de las castas hindues, ese principal obstaculo para
el progreso y poderio de la India”.?”

24. Marx, Obras Escogidas, Tomo I, p. 358.

25. Ibidem, p. 363.

26. Una particularidad fueron los paises productores de alimentos, como
Uruguay y Argentina en el Rio de la Plata. Aqui, precisamente porque
el imperialismo necesitaba producir alimentos en grandes proporciones,
impulso el desarrollo capitalista de las relaciones de produccion en el sec-
tor agropecuario.

27. Marx, ob. cit., p. 365.

196 | JORGE ABELARDO RAMOS

El ferrocarril britanico en la India, como lo hizo en la Amé-
rica Latina, no llevo sin embargo a la creacion de la industria,
sino a la destruccion de las viejas artesanias nacionales y a
la introduccién de los productos terminados de la industria
inglesa. Las castas hindtes, no s6lo no fueron suprimidas,
sino que por lo contrario fueron fortalecidas por el conquista-
dor y subsisten hasta hoy, como resultado del apoyo inglés a
los principes y déspotas orientales. En ese orden de ideas las
previsiones de Marx no se han verificado.

Engels aplaude la agresion yanqui a México

Engels, por su parte, formul6 aventurados juicios en la misma
época sobre la anexién norteamericana a México, que han sido
utilizados posteriormente como justificacion teérica de una
posicion antinacional. Pero para el joven Engels, las operacio-
nes de anexién llevadas a cabo por la rapaz burguesia yanqui a
costa del territorio mexicano eran episodios del proceso mun-
dial de expansion del capitalismo; gravitaban en su espiritu,
no solo estas consideraciones, que para su época parecian
estar justificadas desde Europa, sino también los propios y
clasicos prejuicios europeos sobre los pueblos atrasados.

En este sentido, ni los grandes maestros del socialismo
podian emanciparse bajo ciertos aspectos de las “ideas domi-
nantes” de su tiempo. Sélo asi puede concebirse que Engels
aplaudiese el pillaje de las minas de oro de California, per-
tenecientes a México, por “los enérgicos yanquis”. Mas aptos
para explotarlas que los “perezosos mexicanos”™5.

La cuestion nacional era clara para Europa, no para Amé-
rica Latina. Lo monstruoso no son estos errores de Engels,

28. Domingo F. de Toledo, México en la obra de Marx y Engels, Fondo de
Cultura Econ6mica, México, 1939.
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sino que todavia existan “marxistas” en América Latina que
desdefien la cuestién nacional irresuelta con la autoridad
que proporcionan los errores de los maestros. En un articulo
publicado por Engels en 1848, el ano del Manifiesto Comu-
nista, se regocijaba de la marcha irresistible del capitalismo
mundial, que a sus ojos suponia el fortalecimiento de la clase
obrera (europea). En él decia lo siguiente:

“Hemos presenciado también, con la debida satisfaccion, la derrota de
México por los Estados Unidos. También esto representa un avance. Pues
cuando un pais embrollado hasta alli en sus propios negocios, perpetua-
mente desgarrado por guerras civiles y sin salida alguna para su desarro-
llo, un pais cuya perspectiva mejor habria sido la sumision industrial a
Inglaterra; cuando este pais se ve arrastrado forzosamente al progreso
histoérico, no tenemos méas remedio que considerarlo como un paso dado
hacia delante. En interés de su propio desarrollo, convenia que México
cayese bajo la tutela de los Estados Unidos... ¢Quién saldra ganando con
esto? Larespuesta es siempre la misma: la burguesia y solo la burguesia.”»

Esto significaba para Engels que cuanto mas rapido se ope-
raba la concentracion del capital, mas rapidamente el proleta-
riado ajustaria sus cuentas con la clase explotadora. Por eso con-
cluia su articulo con un anuncio impregnado de ingenua ironia:

“iContinuad batallando valientemente y sin descanso, adorables sefiores
del capital! Todavia tenemos necesidad de vosotros... vuestra mision es la
monarquia absoluta; aniquilar el patriarcalismo... Dictad vuestras leyes,
brillad en el trono de la majestad creada por vosotros mismos, celebrad
vuestros banquetes en los salones de los reyes y tomad por esposa a la her-
mosa princesa, pero no olvidéis que ‘a la puerta os espera el verdugo’.”s°

29. Engels, “Los movimientos revolucionarios de 1847”, en el apéndice del
Manifiesto Comunista, Cenit, Madrid, 1932.

30 Engels, op.cit.
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Engels tenia 27 afios cuando escribia ese apresurado
réquiem al desarrollo burgués. Su error era inevitable, pues
a la burguesia no le esperaba atn su verdugo, el proletariado,
sino sus victimas, los pueblos del mundo colonial, y todavia
contaba con un largo periodo de ininterrumpida expansion.

Marx y Bolivar

La puntualizacién de estos juicios de Marx y Engels sirve para
poner de relieve la importancia de una conciencia critica de su
legadoy, al mismo tiempo, la necesidad de repensar con el método
marxista a los propios maestros del marxismo. A este respecto, la
famosa condenacion de Bolivar por Marx es bien conocida: “Pero
ver que comparen a Napoledn I, con el pillo mas cobarde, mas
vulgar y miserable, es algo que excedia todo limite. Bolivar es el
verdadero Soulouque™, escribia Marx a Engels.

En un trabajo dictado por la necesidad de sobrevivir, escrito
para la Enciclopedia Americana, Marx describe superficialmente
las campanas militares de Bolivar. Afirma que las derrotas ini-
ciales del caudillo americano se debian a su incapacidad militar
y sus triunfos posteriores, a la Legion Britanica. Bolivar, “como la
mayoria de sus coterraneos era incapaz de cualquier esfuerzo pro-
longado”; en lugar de hacer la guerra “gastaba mas de dos meses
en bailes y fiestas”; indolente, en vez de avanzar sobre el general
Morillo resueltamente, en cuyo caso “la fuerza europea de su ejér-
cito habria bastado para aniquilar a los espafioles... prefiri6 pro-
longar la guerra cinco afios mas; dejo al “general Sucre todas las
tareas militares, y se decidi6 por su parte a hacer entradas triun-
fales, a publicar manifiestos y promulgar constituciones”. En fin,
con el Congreso de Panama4, Bolivar se proponia “hacer de toda
América del Sur una reptiblica federal de la que él seria dictador”.32

31. Revista Dialéctica, n° 5, p. 272, Buenos Aires, julio de 1939.
32. Marx, “Simo6n Bolivar”, ps. 51y ss., Ed. De Hoy, Buenos Aires, 1959.
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Estos infortunados juicios de Marx sobre Bolivar estaban
sin duda influidos por la tradicion antiespafiola prevaleciente
en Inglaterra, donde vivia Marx y por el comin desprecio
europeo hacia el Nuevo Mundo, cuyos origenes se remonta-
ban a los fil6sofos de la Ilustracion y a las observaciones olim-
picas de Hegel en su Filosofia de la Historia Universal.

Por lo demas, América Latina estaba fuera del foco visual
de las preocupaciones de Marx.

Lo que resulta mas tragico aun, es que esta actitud hizo
escuela entre muchos de sus discipulos europeos y no pocos
latinoamericanos rusificados, cuando ya América Latina habia
ingresado en la corriente de la historia universal y era imposible
ignorarla. Como siempre ocurre con los hombres de genio, sus
errores prosperan mas que sus ideas capitales, y con frecuencia
se acude a aquéllos para obstaculizar el triunfo de las tltimas.

La cuestion nacional en el siglo XX

La cuestion nacional cambia de caracter cuando la constitucion
del imperialismo a fines del siglo XIX abre la época del saqueo
general de pueblos y continentes enteros. En el siglo XX la cues-
tion nacional se vincula intimamente a la cuestion colonial y a
la lucha por el derribamiento del imperialismo mundial. En los
tiempos de Marx y Engels la cuestiéon nacional aparecia como
la forma rezagada de la formacion de los Estados nacionales en
aquellos paises que por diversas razones ain no habian logrado
su cohesion estatal: Polonia, Irlanda, los checos, finlandeses,
servios, armenios y otras nacionalidades europeas.

Los esclavos y semiesclavos de Asia, Africa y América Latina
no entraban en las consideraciones teoricas de los socialistas
de la II Internacional pertenecientes a las “naciones civiliza-
das”. La cuestion nacional se reducia a la cuestiéon nacional de
los aludidos europeos de segunda clase. La II Internacional se
habia formado como resultado del crecimiento del capitalismo
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europeo en su hora de supremo esplendor; los europeos, como
los antiguos griegos, gozaban de las ventajas de la cultura occi-
dental gracias a la explotacion inicua de las colonias. Retenian
para si las libertades democraticas que las naciones europeas
rehusaban a sus esclavos. Un proletariado privilegiado se habia
formado en tales circunstancias, pero el socialismo de este pro-
letariado so6lo abrazaba el campo de la civilizacion.

Tal es el caracter del reformismo de la II Internacional,
que no s6lo se manifestaba por las tesis de Bernstein con
respecto a la utopia de una revolucion catastrofica, sino que
tendia a repetir, en condiciones radicalmente diferentes, los
juicios primeros de Marx y Engels sobre el futuro del mundo
semicolonial y colonial: éste seria arrastrado hacia el socia-
lismo por el proletariado triunfante de una Europa socialista.

Sin embargo, este socialismo obeso de la II Internacional
de la belle époque proyectaba la revolucién hacia un futuro
distante. Predicaba la filosofia del reposo y las maravillas de
la evolucién constante. Los fundamentos materiales de esa
doctrina eran elocuentes, pues desde la paz de Sedan en 1870
hasta el conflicto de 1914, el capitalismo habia emprendido
una asombrosa carrera: la prosperidad general, el lujo, la cul-
tura y la paz permitieron corromper a vastos circulos de obre-
ros en Europa y sentar las bases de una ideologia conformista
que parecia justificar los juicios de Bernstein33. Era previsi-
ble que la cuestion colonial y nacional de los paises atrasa-
dos careciera de importancia alguna para la socialdemocracia
envuelta en esa atmosfera de incesante bienestar.

33. Bernstein consideraba que el mejoramiento paulatino de las condiciones
de vida obrera y el aumento de poder parlamentario de la socialdemocracia
postergaban sine die la perspectiva de una conquista revolucionaria del po-
der. En consecuencia, opinaba que habia que adecuar el lenguaje a las tareas
reales y los medios a los fines. Juzgaba que el socialismo habia dejado de ser
un “fin”, para ser una tarea a realizar diariamente, una conquista incesante
de reformas. Bernstein, Les marxistes, p. 276, Ed. J’ai lu, Paris, 1965.

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 201



Eduardo Astesano’

El libro América Latina: un pais cuenta, entre otros, con dos
adversarios: uno es el ex diputado José Emilio Visca, que lo
secuestro sin leerlo, y el otro es Eduardo Astesano, que lo ha
leido sin comprenderlo.

Esta muy lejos de nuestro animo exigir a Visca que aprenda
a leer al solo efecto de informarse de las ideas contenidas en
el libro confiscado hace seis afios. Antiguo hombre de Manuel
Fresco en la provincia de Buenos Aires, su predilecciéon por
los problemas de la cultura y la historia argentina no ha sido
nunca resonante.

*  “Launidad latinoamericana vista por Eduardo Astesano”, Revista Izquier-
da, N° 2, septiembre de 1955.
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Astesano, en cambio, es susceptible de reclamaciones mas
serias. Abogado y escritor, es autor de media docena de libros
sobre historia y economia argentinas que constituyen una
contribucion estimable, aunque insuficiente, para la dilucida-
cion de nuestro pasado.

Sin embargo, Astesano, como Puiggrés, no han logrado
emanciparse todavia de la doble tutela ideologica que gobernd
la mayor parte de su vida consciente: la burocracia soviética
en el plano politico y la ideologia mitrista en el dominio de la
historia. Esta rara aleacion, por otra parte, no sorprendera a
ningin espectador de la politica y la cultura argentina en el
ultimo cuarto de siglo. Toda la vieja izquierda directa o indi-
rectamente se fundio en esa alianza infecta. La Década Infame
presencio su apogeo. La Uni6on Democratica de 1945 sell6 esa
hermandad de sangre.

Stalin y Peron

Es cierto que Astesano y Puiggrds, después de haber pasado por
el pantano del Frente Popular, de haber saludado alborozados
la no menos pérfida guerra imperialista y de haber doblado su
cabeza bajo los arcos triunfales de la Unién Democratica de
1945, rompieron con el Partido de Codovilla. Ahora son mas
peronistas que Per6n y mas stalinistas que Stalin. Tal es la meda-
lla y la contra-medalla de su posicion actual. Puiggros espera
que si Mosct moviliza otro peloton de fusilamiento y caen los
dioses del dia, los nuevos sefores del Kremlin se acuerden de
que él existe en la Argentina y de que posee todas las condicio-
nes requeridas para reemplazar en su puesto a Codovilla, viejo
agente de la GPU en América del Sur. Toda la estrategia de Pui-
ggros y de Astesano gira alrededor de esa sangrienta esperanza.
Mientras su hora llega, proclaman a voz en cuello la aparicion
de un segundo peligro amarillo: el trotskismo. Como en los pro-
cesos del “delirium tremens”, sus ojos se pueblan de monstruos.
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En su periddico Clase Obrera, Astesano ha publicado
recientemente un articulo titulado “Una concepcion reaccio-
naria. América Latina: un pais”. No me propongo en estas
rapidas observaciones examinar el contenido completo de
este articulo, pues su autor ha batido un verdadero récord al
introducir tantos errores en tan poco espacio.

Astesano (cuya rusofilia lo perturba) declara al comenzar
que “Stalin ha sido el teérico que encontrara las lineas gene-
rales del problema en su obra cumbre: La cuestién nacional
y colonial”. No pondremos en duda que este libro sea la obra
cumbre de Stalin, mejor atin, la nica que reviste cierto valor
tedrico. Tampoco ha sido puesto en duda que fue escrita bajo la
directa inspiraciéon de Lenin, encontrandose éste en Cracovia,
de donde mandé a llamar a Stalin para sustraerlo a las intrigas
a que se libraba el georgiano en la redaccion del Pravda, en
Moscu. Aprovechando el caracter rudimentario de la cultura de
Stalin, que lo volvia més maleable para las sugestiones, indica-
ciones y precisiones de Lenin, el jefe bolchevique ruso plane6
en Cracovia dicha obra, que debia plantear, por primera vez de
manera organica, las ideas que sobre la cuestion nacional habia
expuesto el mismo Lenin en sus articulos anteriores, particu-
larmente en su polémica con Rosa Luxemburgo.

De este modo y con la ayuda que en Viena le prest6 Buja-
rin, Stalin escribi6 el ensayo que hace poner los ojos en
blanco a Astesano. Asi qued6 consagrado como “tedrico”. Por
supuesto, la hazana no volvi6 a repetirse, porque nunca mas
Lenin volvi6 a encontrar necesario dictar libros que otros fir-
men. Este curioso fenémeno de “trabajo en colaboracion” no
es infrecuente en los movimientos revolucionarios, y en los
otros movimientos. Surge de las necesidades de la vida misma
y debemos ver estas simulaciones teéricas con ojos piadosos.
Pero no es nuestro propdsito arrebatar laureles de las sienes
de Stalin. Por el contrario, debemos reprochar a Astesano que
no haya reflexionado mas seriamente acerca de ese libro que
pensoé Lenin y firm6 su epigono.
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En vez de considerar los escritos del verdugo de la Revo-
lucion Rusa como urna de la cual mana incesantemente un
halo sagrado, Astesano deberia evaluarlos como productos de
lalucha de clases. Y, en consecuencia, deberia deducir de ellos
su nucleo viviente, incorporando todo el resto al osario comtn
de las ideas, al museo de los pensamientos muertos.

¢Ha olvidado Astesano quiza la excelente definicion que
da Stalin (Lenin) acerca de la nacién? Nosotros se la recor-
daremos: “Nacion es una comunidad estable, histéricamente
formada, de idioma, de territorio, de vida econémica y de psi-
cologia manifestada esta en la comunidad de cultura”.

Resulta evidente aun desde el punto de la seca escolastica
staliniana, que América Latina es una nacion sin constituirse.
Pero mucho antes que Stalin hiciera su apariciéon sobre la
tierra y nos donase su definicion, ayudado por Lenin, Fran-
cisco de Miranda, Simo6n Bolivar, San Martin y Monteagudo
habian realizado sorprendentes marchas militares y campa-
fias politicas a lo largo y a lo ancho de nuestro continente
enarbolando la divisa de nuestra unidad nacional. Esta idea
no habia florecido de una manera repentina en el cerebro de
los libertadores de nuestro continente, sino que mas bien “en
el principio fue la accion”, esto es, la realidad habia indicado
que constituiamos una comunidad nacional, primero bajo la
Corona espafiola y luego mediante las Juntas revoluciona-
rias nacidas en 1810.

Sin embargo, Astesano aparenta ignorar que las fuerzas
centrifugas de caracter econémico que operaban en América
Latina ayudadas por el capitalismo de la época, balcanizaron
nuestra unidad politica y contribuyeron poderosamente a for-
mar veinte republicas, sin otra justificacion para ser sobera-
nas que su propia debilidad para fundirse en una nacion de
importancia mundial.

Pero ni la dialéctica marxista, ni siquiera la l6gica aristo-
télica parecen frecuentar las vigilias de Astesano. Ha here-
dado de la escuela staliniana una encantadora insensibilidad
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para manejar las ideas: de una manera ostensible las subor-
dina a su proposito politico del dia, preocupandose poco de
su coherencia interna. Por eso no tiene ningiin inconveniente
en escribir que “la existencia de una nacién no se demuestra
por lo que piensan o no sus teodricos sino por la existencia real
de los factores de comunidad, territorio, idioma, organizacion
econdmica y cultural que la constituyen. Hablar de América
Latina: un pais es negar al mismo tiempo que la Argentina
es un pais desprendido de la América colonial, estado multi-
nacional en el que Espana oprimia a un conjunto disperso de
nacionalidades, de espafioles nativos en formacion y de viejas
nacionalidades indigenas. Es negar todo el proceso de las gue-
rras civiles para constituir la nacion argentina que culmina en
la Constitucién de 1853”.

Es evidente que hasta un egiptélogo se sentiria desalentado
ante este parrafo. Si la Argentina tiene las caracteristicas for-
males de una nacion es porque no ha podido integrarse hasta
ahora en una nacién latinoamericana. De la misma manera,
antes de 1870, Prusia era para los Astesianos de Alemania
del Sur, una nacién, como lo era antes del mismo afio Padua,
Milan o Turin, en Italia. Hoy, para todala innoble cipayeria que
habita este continente, Panamé es una nacion, aunque todos
sabemos que no es méas que la provincia del norte de Colombia
que los bandidos imperialistas de los Estados Unidos le arre-
bataron mediante una revolucion de palacio a Colombia, por
negarse el Senado de esta dltima a conceder al imperialismo
la concesién para construir el Canal de Panama. Astesano se
declara reiteradamente marxista, pero no lo prueba.

Este extrafno “nacionalismo” que consiste en concederle
categoria de nacion a cualquier formacion estadual nacida de
un accidente fronterizo, es uno de los recursos méas habituales
que maneja el imperialismo para obstaculizar la formacion de
verdaderas naciones. A la burocracia soviética no le disgusta
que exista la nacion panamefia, la nacion guatemalteca, la
nacion argentina, porque constituyen otras tantas playas de
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desembarco para sus maniobras diplomaticas, su intercambio
comercial o sus “ligas de amantes de la paz”. De esta manera,
para los burécratas de Moscq, el registro de actitudes tacticas
en cada una de estas “naciones” para sus relaciones con los
Estados Unidos, es practicamente ilimitado. A la burocracia
soviética le conviene la balcanizacion de América Latina; para
los Estados Unidos esta balcanizacion es el prerrequisito de su
dominacion mundial.

Por otra parte, Astesano habla “de la América colonial,
estado multinacional en el que Espana oprimia un conjunto
disperso de nacionalidades, etcétera”. Pero América colonial
no era un estado multinacional (la cabeza de Astesano esti
llena siempre de cuestiones rusas) sino que formaba parte del
Imperio espafiol-americano, donde tanto los hombres de la
metrépoli como los de la colonia hablaban la misma lengua y
donde los espafioles residentes habian enraizado sus intereses
con América a tal punto que en el movimiento de independen-
cia figuran tanto espafioles como americanos nativos.

En cuanto a las nacionalidades indigenas, recaemos en el
charlatanismo pequefio burgués tradicional del indigenismo,
tan caro al imperialismo colonizador, protector generoso de
todas las tentativas diversionistas para encontrar en Amé-
rica Latina la heterogeneidad cultural y politica necesaria a
la hegemonia yanqui. Estas viejas “nacionalidades indigenas”,
como dice Astesano, se han incorporado por obra del desa-
rrollo econémico a nuestro mundo idiomético en su mayor
parte o estan en camino de hacerlo. Suponer que los aztecas,
los mayas o los guaranies pueden tener en nuestros dias un
desarrollo auténomo, no es ya ejercer la poesia del atraso sino
entrar en el juego que el imperialismo requiere para su estra-
tegia en América Latina.

Una observacion al pasar, simbdlica para caracterizar la
filiacion mitrista-staliniana de nuestro autor: afirma que la
Nacién argentina se constituyé en 1853. Para Mitre y para
Grosso si; para nosotros, no. En 1853, no so6lo no se constituyo

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 207



la Argentina como Estado, sino que comenzo un feroz ciclo de
guerras civiles y de conflictos internacionales que duro treinta
afos y cuya principal figura fue Bartolomé Mitre, jefe de la
burguesia comercial de Buenos Aires.

Recién en 1880, a través del ejército encabezado por Roca,
la Argentina pudo constituirse, recuperando Buenos Aires, su
capital histérica, mediante el apoyo de las provincias medi-
terraneas. Pero el Frente Popular ha dejado hondas huellas
en la formacion intelectual de Astesano: uno de los principios
inconmovibles del Frente Popular de la Década Infame era que
la Constitucion del 53 era la vaca sagrada, el muro de nuestra
Jerusalén. Asombrado de que nuestras ideas no sean traduci-
das del ruso, Astesano declara con horror que él no sabia nada
de esta “novedosa teoria de que América Latina es un pais”.

Decir que esta teoria es novedosa es exagerar un poco, a
menos que se considere novedosa la Revolucién Francesa, en
la que Francisco de Miranda intervino como general de sus
ejércitos y cuya nutrida correspondencia de la época registra
sus tentativas por independizar la América espafola, que con-
sideraba como una sola nacion. Si la teoria ha llegado a ser
una novedad para Astesano, eso no significa que lo sea para
el continente. En todo caso, significa que Astesano empieza a
familiarizarse con los problemas de América Latina.

Su Camino de Damasco —de Mosct a Buenos Aires—, en
realidad no ha concluido. La frecuentacion de nuestros temas
nacionales, es decir latinoamericanos, le deparara nuevas y
fecundas sorpresas. Por ahora (conmovido, alelado, confun-
dido) Astesano considera que luchar por la unidad nacional
de nuestros pueblos es “una concepcion idealista, romantica,
que se desarrolla fundamentalmente en los grupos intelec-
tuales” y que se trataria de un “latinoamericanismo de exhi-
bicion”, que consigue adeptos “precisamente en los sectores
de la pequefio burguesia de origen extranjero (espafoles,
italianos, judios) por lo general ajenos a la cuestiéon nacional
local, que encuentran comodo adherirse a un nacionalismo
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‘sui generis’ latinoamericano, verdadera variante del inter-
nacionalismo abstracto en el que viven”.

iBravo, Astesano, de los ballets de Kachaturian a la
Zamba de Vargas! Durante muchos afios Puiggros, Astesano
y toda su generacion vivieron a la rusa. Se era de Boedoskaia
o no se era nada —como cuenta Castelnuovo que decia Mén-
dez Calzada—. La Argentina era una isla exoética en la que
estdbamos condenados a vivir, pero nuestro corazén estaba
en Moscu, icamaradas! Para lo iinico que servia este pais era
para distribuir EI lampazo en los cuarteles y hacer manifes-
taciones en la Boca propugnando una “Argentina soviética”.
Pero todo eso paso.

De Rusia a Boedo

Podriamos decir que paso definitivamente el dia en que la clase
obrera argentina se puso en movimiento y aplast6 de un solo
golpe a los viejos partidos sobrevividos. Hubo que hacerse de
nuevo, recrearse ideologicamente. Aunque no lo hayan hecho
del todo, éste es uno de los méritos de Puiggrds y de Astesano.
Pero al retornar espiritualmente al pais en que vivian, empe-
zaron por hacerse nacionalistas argentinos.

Esto ocurrio por dos razones: porque recién descubrian el
pais y porque este género de nacionalismo es el que conviene a
la politica internacional de la burocracia soviética. De ahi que
habiendo retornado de Moscii a Buenos Aires o a Rosario, se
hayan quedado aqui.

América Latina vuelve a parecerles algo fabuloso, extran-
jero, ajeno, impropio. Por esa delicada razén, Astesano se
alarma de que nuestro libro América Latina: un pais haya
podido significar “el fundamento de una penetracion econ6-
mica y politica que no ambicionamos, constituyendo una gran
piedra en el camino del armoénico desenvolvimiento de los
movimientos sudamericanos que se basan en nacionalismos
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locales, exacerbados en las luchas y por lo tanto susceptibles
en sumo grado en sus relaciones internacionales”.

Astesano parece un ministro de Relaciones Exteriores que
no desease ofender al Departamento de Estado con alusiones
poco tranquilizadoras con respecto al irreversible objetivo
de nuestra unidad nacional. Para un revolucionario la gran
bandera de Bolivar y de San Martin no puede ser sujeto de
consideraciones localistas, generalmente alimentadas por el
imperialismo. La realizaciéon de la unidad nacional de Amé-
rica Latina y de su revolucion agraria coronara la época gran-
diosa que nos toca vivir. Ni el stalinismo como ideologia del
pasado, ni el imperialismo yanqui como punta de lanza de
reaccion contemporanea, podran impedir esta gigantesca
empresa que historicamente reposa sobre los hombros de la
clase obrera latinoamericana.
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Celso Furtado®

El desconocimiento reciproco entre el Brasil y la Argentina,
y naturalmente entre todos los paises latinoamericanos entre
si, es hijo directo del tragico proceso de fragmentacion de la
Naci6n latinoamericana.

Los Estados Unidos de Norteamérica, a través de un proceso
de desarrollo de las fuerzas productivas del capitalismo de un
lado, y dela Guerra de Secesion, que culminé con la fundaciéon de
la Nacion por mano de Abraham Lincoln, logré alcanzar las mas
altas cimas del poder econémico y tecnologico. Por el contrario,
los llamados Estados Desunidos del Sur no lograron consumar

*  “Perdn, Vargas y Prebisch en las ‘memorias’ de Celso Furtado”, revista
Amauta N° 3, afo II, agosto de 1988, Buenos Aires.
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las grandes esperanzas de Bolivar y de San Martin. En la vision
politica de los Libertadores nuestra ruptura con Espafia en las
guerras de la Independencia no podia derivar al mismo tiempo
en la proliferacion de numerosos Estados aislados e impoten-
tes. Pero asi ocurri6 y cada uno de los paises latinoamericanos
conoce mejor a Estados Unidos que a sus pueblos hermanos
en el comun infortunio de la “didspora”. El libro de Celso Fur-
tado titulado La fantasia organizada, que ha publicado Eudeba
con la presencia episodica del autor durante la Feria del Libro,
sugiere numerosas reflexiones sobre ese aislamiento reciproco
que todavia nos incomunica con el gran pais brasilefio.

Celso Furtado es conocido ampliamente como econo-
mista e historiador de la economia del Brasil. Ha participado
durante largos anos de la Comision de Economia para Ame-
rica Latina (CEPAL) de las Naciones Unidas. En ese caracter
fue proximo colaborador, en su momento, de Radl Prebisch.
Este ultimo se desempefio como secretario ejecutivo de dicha
Comision. El libro que comentamos, resulta una combinacion
de “memorias” del autor y de aspectos no muy conocidos de
las intimidades de la CEPAL.

Para un lector argentino, lo més sorprendente reside en
el tono apologético con que Celso Furtado estudia la perso-
nalidad de Prebisch. Sobre todo porque Furtado afirma que
el debate de la década del 50 sobre el subdesarrollo, que a su
juicio afronta Prebisch y la entidad internacional citada, supo-
nia el descubrimiento, por asi decir, de dicho problema. Tal
es el mismo error del destacado economista brasilefio, hoy
ministro de Cultura del gobierno de José Sarney. En efecto el
descubrimiento del subdesarrollo, o sea las particularidades
econdmicas y sociales de la atrofia que sufren las sociedades
coloniales y semicoloniales en virtud de su interconexion con
el imperialismo, aunque parezca innecesario decirlo, no es un
mérito de la CEPAL ni, por supuesto, de Prebisch, sino que
ya habia sido objeto de numerosos estudios a fines de siglo, el
mas celebre de los cuales fue el del liberal ingles J. A. Hobson.
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Ni hablemos obviamente de las obras de Hilferding, Rosa
Luxemburgo y Lenin, con su libro de 1913 titulado El imperia-
lismo, etapa superior del capitalismo. Pero Celso Furtado ignora
al imperialismo por completo. Por lo demas los problemas del
rezago historico ya habian encontrado una manifestacion muy
clara, antes todavia, en las obras y escritos de Marx referidos a
la economia de plantacion de los EE.UU., antes de la Guerra de
Secesion, y al caracter colonial de Irlanda respecto de Inglaterra.
Naturalmente no es posible olvidar las conocidas observaciones
del mismo autor respecto de Polonia y la Rusia zarista.

El llamado “subdesarrollo” no constituye en consecuen-
cia, como parece creer Furtado, un aporte teérico nacido en
la segunda posguerra, sino que segun las referencias que aca-
bamos de dar, era un problema que justamente se resistian a
ver economistas educados en la tradicién liberal. No podian
admitir justamente la existencia de los grandes centros impe-
rialistas alimentados gracias a la explotacion y al atraso de los
paises coloniales. Hasta el propio Keynes resulta un descubri-
miento tardio de Prebisch, cuando ya no vivia en la Argentina.

Lo mas curioso de este libro, escrito con la solvencia inte-
lectual y los recursos literarios que se reconocen a Furtado,
resulta ser la peculiar idea que él se formo en la CEPAL res-
pecto a Ratl Prebisch. Paralos argentinos, en cambio, Prebisch
estd intimamente vinculado a la historia politica y financiera
del pais justamente en el periodo en que el poder oligarquico,
maés alla de los regimenes politicos, controlaba por completo
la vida nacional.

Prebisch habia iniciado ya en plena juventud, hacia 1922,
su vinculacién como economista con la Sociedad Rural Argen-
tina. Dicha entidad es el 6rgano gremial de los grandes estan-
cieros e invernadores de la provincia de Buenos Aires, ver-
dadero “poder detras del trono” de la época. Y adquiri6 una
notoriedad mucho mayor después de la caida de Hipolito Yri-
goyen en 1930. Con el ascenso al poder fraudulento del gene-
ral Agustin P. Justo, su ministro de Hacienda, el ex socialista
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Federico Pinedo, iba a consagrar a Prebisch como uno de sus
principales asesores. Asi, Prebisch integré el famoso “trust
de cerebros”. Dicho grupo elabord ciertos aspectos especiales
de la economia y las finanzas argentinas en medio de la crisis
mundial. La Argentina habia sido hasta ese momento, como
lo afirm¢ el vicepresidente de la Reptblica, Julio A. Roca, de
algiin modo una “especie de Dominio del Imperio Britanico”.

Prebisch contribuy6 con Pinedo a sobrellevar las dificultades
que la crisis mundial habia traido a la Argentina exportadora,
intimamente vinculada al poder britanico. Es asi, como fue
designado Gerente General del nuevo Banco Central. Su plan de
fundacion fue establecido por el funcionario inglés Sir Otto Nie-
meyer, Director del Banco de Inglaterra que visit6 Buenos Aires
a esos efectos. Prebisch llevo a la practica lo que podriamos
llamar el “dirigismo oligarquico” de la década del 30. Este diri-
gismo oligarquico adaptaba la Argentina a la crisis mundial del
mismo modo que, en otro orden, EE.UU. aplicaba en la época
de Roosevelt los controles de precios, establecia subsidios y pro-
movia con dinero del Estado gigantescas obras hidroeléctricas; e
Inglaterra se proponia, arrojando por la borda a Adam Smith y a
la economia liberal, mantener alguna forma de autarquia impe-
rial para preservar sus intereses en ese periodo de panico.

Todos los economistas liberales, entre los que se encon-
traba Prebisch, adoptaron medidas defensivas del Estado
para preservar el statu quo de la oligarquia ganadera, estable-
cer el control de cambios y, de algtin modo, custodiar hasta el
fin de la guerra la armonia que habia existido durante medio
siglo entre los intereses industriales britanicos y los inte-
reses agrarios de la Argentina. La designacion de Prebisch
como gerente del Banco Central era conocida en Londres, en
los medios de los grandes propietarios de los ferrocarriles
britanicos, antes de que el propio gobierno argentino tuviese
noticias de esa designacion.

La revolucion militar del 4 de junio de 1943, que promove-
ria una ola de nacionalismo econémico y que, al mismo tiempo,
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en la persona del coronel Juan Perdn, se proponia desarrollar
la influencia de los nuevos sindicatos industriales sobre la vida
nacional, marcaria el eclipse de la actividad publica de Ratl Pre-
bisch en la Argentina. Poco después de 1943 abandono el pais.
Con la conclusion de la Segunda Guerra Mundial y la organiza-
cion de la Naciones Unidas, Prebisch fue designado como Secre-
tario Ejecutivo de la Comisién Econ6mica para América Latina.

De este modo se inicia la segunda fase de la personalidad
intelectual de Prebisch. Desde la CEPAL sus estudios sobre la
realidad econoémica de la Argentina y de América Latina, pos-
tularian todo lo contrario de lo que habia sido su gestion en
nuestro pais antes de la guerra mundial. En suma, promover la
idea del desarrollo industrial como forma de proteccion de las
economias semicoloniales vulnerables. Sostendria la tesis de
los términos desfavorables del intercambio. Al mismo tiempo
—lo que no resulta menos curioso— elogiara en sus informes
las medidas de planificaciéon industrial y de proteccionismo
econdmico que estaba llevando a cabo el gobierno del general
Per6n desde 1946 en adelante.

Nada llamaria la atencién de este proceso evolutivo en el
pensamiento de un economista, salvo que, cuando en 1955
cay6 Peron, Prebisch fue llamado en consulta por el gobierno
de la Revolucidn Libertadora (de fuertes connotaciones libe-
rales y muy vinculado a los intereses norteamericanos y brita-
nicos). En los breves dias en que Prebisch residi6é en Buenos
Aires a solicitud de la dictadura militar, elabor6 un informe
publicado por la Presidencia de la Nacion.

En dicho texto reapareceria el primer Prebisch, es decir el
Prebisch liberal, exportador, librecambista, agrarista, filo bri-
tanico. Las conclusiones y consejos que el informe Prebisch de
1955 extraia del analisis de la economia argentina, eran exac-
tamente las contrarias a las conclusiones de aquel Prebisch
Secretario Ejecutivo de la CEPAL en la década anterior.

Consideraba a la politica econémica peronista como res-
ponsable de una supuesta crisis que habia en la Argentina.
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Sus consejos estaban dirigidos a enriquecer de nuevo a los
productores agrarios, en particular a los criadores de ganado.
También sugeria transformar los magnificos convenios bilate-
rales de gobierno a gobierno que habia establecido Per6on para
escaparle al area del dolar. Prebisch proponia nuevamente
un comercio unilateral que nos reinsertaria una vez mas en el
campo de los grandes intereses internacionales.

En eses dias de terrorismo “democratico” (se fusilaba a
obreros en los basurales y a militares peronistas en las comi-
sarias) un gran argentino, Arturo Jauretche, respondi6 a Pre-
bisch con un folleto: El Plan Prebisch, o retorno al coloniaje.
Todavia se lo puede adquirir en Buenos Aires. Recomenda-
mos la lectura a Celso Furtado. En dicho trabajo Jauretche
exhibia bajo una potente luz la trama infiel del Plan Prebisch
y exponia su perplejidad, porque entonces no sabia Jauretche,
ni tampoco nosotros lo sabemos hoy, cuél era el Prebisch ver-
dadero: si era el Dr. Jeckill o era Mr. Hyde. Como en la novela
de Stevenson, parecia adoptar alternativamente dos persona-
lidades irresistibles. Era el bondadoso hombre de la ciencia
econOmica, cuando estaba fuera de su pais. Pero en cuanto
pisaba la patria se volvia un enemigo feroz de la soberania y la
independencia argentina.

Celso Furtado es un hombre culto y refinado. Ha vivido
mucho tiempo en Paris. Ademas fue oficial de las Fuerzas
Expedicionarias brasilenas durante la Segunda Guerra Mun-
dial, cuando Brasil se vio arrastrada a la guerra por los Esta-
dos Unidos. Digamos de paso que la Argentina fue neutral
ante el genocidio de las potencias civilizadas y nadie de aqui
murié por causas ajenas. Fue precisamente en esa ocasion
que el joven oficial Furtado conoci6é por vez primera Europa
y se nutri6 de cultura europea, o lo que habia quedado de ella
entre las ruinas humeantes. Pero en este libro se descubre que
no esté igualmente familiarizado con la sociedad argentina,
sus hombres y sus problemas. Por esa causa, uno de los héroes
intelectuales de Furtado resulta ser nada menos que Rail Pre-
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bisch, quien aparece en este atrayente volumen como uno de
los personajes menos comprendidos por el autor.

De sus paginas se desprende un Prebisch “heresiarca”,
una especie de campeodn de la lucha por la emancipacion eco-
noémica de América Latina. En suma, verdadero adalid de la
resistencia a los Estados Unidos en materia de “heterodoxia”
econdmica. Pero no habia nada de eso. Ese Prebisch no exis-
ti6 nunca. Cada vez que Prebisch abandonaba el oraculismo
teérico de la CEPAL, el universo de los “analisis” o de las
“sugerencias” y se encontraba en condiciones de marcar una
directriz para su pais con posibilidad de llevarse a la practica,
renunciaba en el acto a su “progresismo” verbal y se pasaba
con armas y bagajes al campo de la ortodoxia monetarista,
financiera y agraria de su juventud.

Bastara para el proposito de estas notas recordatorias
apuntar que Prebisch rehuso la invitacion de Arturo Jauret-
che para un debate publico. Y al dia siguiente de elevar su
informe al gobierno de la Revolucion Libertadora (es decir de
la sangrienta dictadura militar “democratica”) regreso a San-
tiago de Chile, sede de la CEPAL. Como si fuera el hecho méas
natural del mundo, ya fuera de la Argentina reitero el postu-
lado industrialista retorico que acababa de desautorizar en su
informe al general Lonardi. Con la mayor desenvoltura, desde
1955 sigui6 batiendo el parche del “desarrollo industrial” lati-
noamericano y a desgranar sus recuerdos pre-keynesianos de
una ideologia neoclésica que consideraba haber abandonado.
Quizés era cierto para todos, menos para la Argentina.

Se hizo conocido como divulgador de los conceptos del
“centro”y de la “periferia” o para decirlo mas crudamente de la
oposicion entre el imperialismo y los paises coloniales y semi-
coloniales. Era un hombre que sabia adaptarse. Las Naciones
Unidas, nacidas bajo el poder omnimodo de los “Cinco Gran-
des”, llegbd a ser muy pronto escenario de los nuevos Estados
del Tercer Mundo y en los circulos de su burocracia “tercer-
mundista” Prebisch hizo su nido. Salvo ese breve intervalo del

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 217



golpe oligarquico en Buenos Aires, donde resurgié como por
encanto su anglofilia tradicional, Prebisch seria for export el
hombre “de ideas avanzadas”.

El sorprendente episodio de 1955 podria haber caido en el
mas piadoso olvido si no fuera que cuando su primo y copro-
vinciano Gonzélez del Solar se hizo cargo de la Presidencia del
Banco Central (después de una fructuosa carrera en el FMI)
bajo el régimen militar presidido por el general Bignone, rea-
parecio Prebisch en Buenos Aires. Resultdé imposible a los
periodistas arrancarle una palabra condenatoria de la deuda
externa o de la politica monetarista que su primo llevaba a
cabo con admirable decisién. Una vez més, el torturado y sote-
rrado Mr. Hyde, el personaje de Stevenson, volvia a hacer su
aparicion en la personalidad del Dr. Prebisch.

En junio de 1983 Prebisch, antes del triunfo electoral de
Alfonsin, fue invitado junto a otros economistas internaciona-
les para dar su opinién sobre la deuda externa ante una subco-
mision del Senado de EE.UU. Alli dijo que la crisis financiera
de los paises de la América Latina y las exigencias de “austeri-
dad” que les habia sido impuesta podian llevar a algunos deu-
dores a desconocer su deuda externa “en lugar de continuar
exprimiendo sus economias para continuar con sus pagos”,
segln informa Clarin el 23 de junio de 1983.

Esta audaz advertencia de Prebisch fue formulada en Washing-
ton. Pero en cuanto lleg6 a Buenos Aires, al afio siguiente, y fue
nombrado asesor del presidente Alfonsin, cambié nuevamente.
Ahora, ya en la Argentina, y como asesor del gobierno, Prebisch
nos dice que hay que pagar la deuda. Su opinion vuelve a ser
ortodoxa: “Hay que corregir el déficit fiscal, percibir mejor los
impuestos (la evasion impositiva es altisima en la Argentina) y
contener los gastos del Estado”. Una moratoria es inconcebible:
“Eso traeria consecuencias imprevisibles para el pais. Los finan-
ciamientos del comercio exterior estan sujetos a la buena linea
de créditos que tenga un pais”, dice Prebisch, y agrega: “De haber
tenido mas reservas monetarias, Argentina se podia haber dado
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ese lujo...” “¢Cuél seria la cifra ideal?”, pregunta el periodista de la
revista La Semana de abril de 1984. Dice Prebisch: “Le explico
las consecuencias de no pagar. Argentina vende gran parte de
sus exportaciones a EE.UU. y Europa. Si no paga estos senores
se cobran con parte de esas exportaciones. Nunca nuestro pais
estuvo en una situaciéon de dependencia financiera como la de
ahora. Somos la parte mas débil”.

Segun se ve, un hombre tan informado como Prebisch,
llega a adulterar conscientemente la verdad de los hechos. La
Argentina nunca vendi6 parte importante de sus exportacio-
nes a los EE.UU. desde la Revolucion de Mayo hasta hoy. Por
lo contrario, fue compradora de los EE.UU. y no vendedora.
Esto sucedi6 y sucede a raiz del caracter competitivo de ambas
economias en el sector agropecuario y su cerrado proteccio-
nismo aduanero impuesto por los productores norteameri-
canos a causa de nuestros mejores precios. El cuento de la
“aftosa” tiene autores yanquis.

En cambio, con respecto a Europa, siempre la Argen-
tina vendi6 al Viejo Mundo por medio de Inglaterra. Todo el
mundo sabe que esta relacién triangular dej6 de existir con
el nacimiento del Mercado Comun Europeo, hace mas de un
cuarto de siglo. Esto lo puede ignorar cualquiera menos Pre-
bisch. Sin embargo, Prebisch asi lo afirma. Tal es el tributo
politico, moral e intelectual que el antiguo amigo de Inglaterra
realiza en favor del gobierno que lo ha nombrado asesor.

Esto no es todo. Este Prebisch ortodoxo de brevisimas
estadias en Buenos Aires, y que ahora sostiene que es nece-
sario pagar la deuda externa porque de lo contrario las con-
secuencias seran “gravisimas” para la Argentina, dira, muy
poco después, en el exterior y a partir del momento en que
deja de ser asesor de Alfonsin, que la deuda externa es impa-
gable, tal cual lo dicen todos los economistas del mundo. Toca
el resorte y... Mr. Hyde desaparece dejando una estela de azu-
fre. Algo precioso queda en el tintero; en la breve visita a que
aludimos, confirma que persiste en su espiritismo una vision
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arcaica de la Argentina, enmascarada de “progresista” por
toda la prensa internacional y por no pocos izquierdistas del
pais. En el reportaje citado de La Semana desliza la siguiente
apreciacion sobre un tema esencial: “La Comisiéon Nacional
de Energia Atémica realiza una obra muy importante para el
pais, pero tampoco se puede seguir con el ritmo de gastos que
eso implica en medio de la situacién econémica que tenemos.
Hay otras prioridades como las areas de Educacion, Salud,
Plan Alimentario Nacional.”

Prebisch conoce su ptblico al dedillo. Resulta mas simpa-
tico hablar de salud o de educacion que del atomo, cuya inves-
tigacién independiente esta vetada por la OTAN. Distribuir
cajas de comida a los miserables sin trabajo es un util instru-
mento electoral para el gobierno de Alfonsin, adversario de la
industrializacion, de aqui se infiere que el “heresiarca” de la
economia latinoamericana se presenta ante el publico como
un desindustrializador que asesora a un gobierno analogo.

Se escondia en el espiritu de Prebisch un estereotipo
intimo adquirido en su juventud como técnico al servicio del
poder oligarquico y la gran influencia inglesa, bajo cuya som-
bra se habia formado y a la que debia toda su carrera.

El estereotipo reaparecia cada vez que Prebisch retornaba
a la Argentina. Parecia en €l algo invencible. Nada de esto se
menciona en el interesante libro de Furtado. Creemos que se
trata de hechos que a los argentinos les importa conocer bien,
lo mismo que a todos los latinoamericanos. Al fin y al cabo,
Prebisch es un verdadero modelo de influjo extranjero en la
conciencia de la inteligencia latinoamericana que ain no ha
logrado constituirse en un cuerpo pensante autonomo.

Cabe anadir que las memorias o semi-memorias de Fur-
tado se destacan por notables omisiones: la palabra “imperia-
lismo” no se menciona ni una sola vez. Pareceria que el “atraso
econdmico” fuera obra de “leyes naturales” o de “errores téc-
nicos” que pueden ser sustituidos por otras “técnicas” mas efi-
cientes. El pensamiento de Furtado se esboza aqui con porcio-
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nes diversas de liberalismo, algo de “desarrollismo”, algo de
nacionalismo, no pocos “valores democraticos”, un toque sen-
sible frente a la miseria de América Latina y la debida distan-
cia respecto al marxismo y al liberalismo ortodoxo. Resulta asi
una version sincrética, caracteristica de la ambigua situacion
de los economistas latinoamericanos que viven en un suelo
social y politico peligroso y cambiante, donde el prestigioso
gremio termina por privilegiar su propia carrera profesional
antes que una gran causa que pueda ponerla en peligro.

Celso Furtado incluye en su libro, ademas, dos aspectos sin-
gulares imposibles de soslayar en esta recension. Se trata del
juicio que le merece el general Peron y Getulio Vargas. La anti-
patia y repulsion que le inspira Perdn se reitera en el libro de
Furtado varias veces. Sostiene que “el trauma provocado por la
crisis de 1929, que por todas partes en América Latina abrio las
compuertas hacia una mayor participacion de las masas en el
proceso politico, tuvo en la Argentina un efecto inverso, porque
restituyo en el mando a la oligarquia, que se mantendria en el
poder con apoyo militar y a través del recurso del fraude elec-
toral. Este proceso de degradacion politica suscitaba un amplio
repudio y contra él se venian organizando fuerzas democrati-
cas que se identificaban con la causa antifascista de los aliados.
Peron se servia de la flaqueza del sistema para tomar el poder,
modificando profundamente el cuadro politico. La confronta-
cion definitiva se daria en 1946, cuando, en elecciones efectiva-
mente libres, obtuvo la victoria por muy pequeno margen. Pes6
en ese resultado la intervencion de Spruille Braden, embajador
de los Estados Unidos, que al sefialar a Per6n como un fascista
lo transformé en héroe de los nacionalistas argentinos. La asun-
cion de Peron, frustrando al movimiento democratico en pleno
desarrollo, no se explica si no se toman en cuenta las transfor-
maciones de fondo que se venian sucediendo en la Argentina a
partir de la crisis de 1929”.

En relacion al tema del triunfo del peronismo, Furtado
adopta el punto de vista de las fuerzas demoliberales vincu-
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ladas a la oligarquia y al Partido Comunista que omiten el
caracter “nacional” y no fascista del movimiento que enca-
bezaba Peron en la Argentina, como tantos otros dirigentes
en los paises del Tercer Mundo que luchan en esa época en
procura de la constitucion del Estado Nacional y de la revo-
lucién que le es propia.

Veamos otra opinion de Celso Furtado: “Per6n carecia
de sensibilidad para los problemas econémicos y se le esca-
paba lo que concernia a la singularidad argentina, pais de alto
nivel de vida pero que en el mercado interno competia con
las exportaciones, que por su lado desempenaban el papel
estratégico de departamento productivo de bienes de capital.
Al empenarse en una politica redistributiva para aumentar el
empleo y la masa de salarios, redujo la capacidad de acumu-
lacion reproductiva. La visién que tenia Perén de la region,
particularmente de los paises vecinos, estaba contaminada de
paternalismo. Lo cierto es que el gobierno peronista, que care-
cia de una politica de industrializacién, no lleg6 a interesarse
por lo que se hacia en la CEPAL”.

Estas observaciones realmente asombrosas de Celso Fur-
tado, un hombre que en otros aspectos parece estar bien infor-
mado, se destacan mas cuando se consideran las politicas de
unidad latinoamericana que emprendié Perén con Bolivia,
Brasil, Paraguay y Chile. Las visitas del general Ibanez a la
Argentinay de Peron a Santiago de Chile, asi como los grandes
discursos que ambos presidentes pronunciaron procurando la
unidad aduanera de ambos paises, a lo que habria que agregar
las cartas intercambiadas entre Getulio Vargas y Peron (que
proximamente publicaremos en la seccion “Documentos Lati-
noamericanos” de la revista Amauta), deja bien a las claras
el caracter no paternalista y mucho menos “imperialista” de
Per6on como la propaganda norteamericana de la época quiso
indicar y como injustamente Furtado repite por cuenta de
terceros. La politica de Peron en este orden fue abiertamente
latinoamericanista e integradora.
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En cuanto a que Per6n en sus dos primeros gobiernos no
se proponia impulsar una politica de industrializacion, ni
tenia sensibilidad para los problemas econ6micos, revela un
grado tal de desconocimiento o ligereza intelectual por la rea-
lidad argentina, que parece indigno de la fama que ha adqui-
rido Celso Furtado en numerosos circulos académicos.

La sorpresa que este libro proporciona no termina ahi.
Resulta muy interesante citar la entrevista que le concedi6 el
presidente Vargas a Prebisch y a Celso Furtado en el Palacio
Catete. Citamos a Furtado: “Prebisch, como muchos argenti-
nos, sentia gran admiraciéon por Vargas. Lo veia como el diri-
gente que conducia al Brasil por el camino de la industrializa-
cién, que intentaba transformar a un pais de un gran atraso
relativo en América Latina, en un pais de vanguardia en la
region. No se detenia, como la mayoria de los observadores
extranjeros, en los aspectos negativos. Era una época de dic-
taduras, habia que escoger entre tiranos y déspotas... Lamen-
taba que Per6on no tuviera las mismas virtudes de Vargas”.
Resulta curioso que el democrata Furtado prefiera la dicta-
dura de Vargas que el régimen de Peron, elegido por el pueblo.

Furtado establece una diferencia entre Vargas y Perdn:
“Nuestro Gaucho era un hombre que oia a los entendidos, a los
técnicos, que se informaba bien y tomaba decisiones con pru-
dencia. Per6n era sobre todo un gran actor, gobernaba como
si estuviera en un palco. Ademas Vargas gobernaba un pais
pobre en el que las cosas pequenas podian ser importantes.
Perdn podia despilfarrar, sin que las angustias del momento
vinieran a advertirlo de las consecuencias futuras de sus actos
de histrionismo politico”. Prebisch observaba a Furtado: “Var-
gas supo formar cuadros, le dio una estructura moderna al
Estado brasilefio. Vea, Perén dispersé con un gesto al equipo
que me costo diez anos formar”.

Prebisch se referia al equipo de técnicos que habia formado
€l mismo bajo la direccion de Pinedo y que habian protegido el
statu quo del Puerto de Buenos Aires y los intereses ingleses
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con una gran capacidad técnica. Perén seguramente no podia
utilizar ese equipo ya que su gobierno iba a enfrentar a los
anglosajones, y se proponia hacer exactamente lo contrario de
lo que habian hecho Prebisch y sus técnicos.

Escuchemos ahora otra opinion de Celso Furtado: “El
equipo a que se referia (Prebisch) le habia dado a la Argentina
un avance kilométrico en la informacion econémica en Amé-
rica Latina e hizo del Banco Central una institucion admirada
internacionalmente, y Perén lo sustituia por un tal Miguel
Miranda, un bien humorado fabricante de bizcochos que,
segun lo que se publico en la prensa de la época, al asumir
el cargo golped con el taco del zapato en el suelo y dijo: ‘Esta
todo lleno de oro™.

Es preciso decirlo francamente. Furtado no conoce el tema
que trata. Asombra su imprudencia ante hechos de la historia
econOmica y politica argentina que se encuentran documen-
tados en una rica bibliografia desde 1930 en adelante y donde
Prebisch y la subordinacion del Banco Central de la Argentina
al Banco de Inglaterra estan minuciosamente retratados.

En realidad, como tantos argentinos de la pasada genera-
cién saben, el Banco Central, organizado por Sir Otto Niemeyer
y dirigido por Prebisch, representaba de manera caracteristica
(como lo indicaba la constitucién de su directorio percepti-
ble en la contratapa de sus informes anuales) a los grandes
ganaderos de la provincia de Buenos Aires, a los industriales
protegidos del sistema britanico, a la burguesia intermediaria
portena y a los bancos extranjeros, o sea dominados por el
poder britanico. Ese Banco Central no podia ni deseaba hacer
la politica que podia beneficiar a la industria nacional vincu-
lada al mercado interno.

Es en ese sentido que el Banco Central era —como dice
Furtado— “una institucién admirada internacionalmente”,
ciertamente por los poderes internacionales que veian en el
Banco Central —que Inglaterra ni siquiera pudo imponerle a
la India— el mejor instrumento para regular la moneda, admi-
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nistrar el crédito y mantener a perpetuidad a la Argentina
colonial sometida a los intereses extrafios.

En cuanto a la sustituciéon de Prebisch por Miranda también
era bien clara. Miranda no fabricaba bizcochos, como dice Fur-
tado, sino que era un industrial que ademéas de envasar fruta
de Mendoza, representaba tipicamente la industria liviana de
la Argentina. Era un hombre rudo, pero con un conocimiento
pragmatico de los asuntos nacionales y sin pretender una ana-
logia de Miguel Miranda con Colbert, estaba muy por encima
de los numerosos tecnocratas cultos y refinados, amantes de la
buena misica y de los buenos vinos, que pululaban por la Amé-
rica Latina teniendo un pie en los organismos internaciona-
les asexuados y otro pie, més bien vacilante, en los ocasionales
gobiernos nacionales que aparecen en nuestro suelo. Pero no hay
ninguna duda en esto: el Banco Central de Buenos Aires era un
banco extranjero y Miguel Miranda era un industrial argentino.

Seria injusto que las observaciones anteriores hicieran
pensar al lector que no es 1til leer este libro. Por el contrario,
creemos que las Memorias o parte de las Memorias de Celso
Furtado constituyen un buen testimonio no sélo en lo que
se refiere a los problemas economicos de la América Latina
sino en particular a las condiciones particulares que la reali-
dad latinoamericana ofrecia hace treinta o cuarenta anos a la
juventud intelectual para su formacion técnica. Era una época
en la que los gobiernos oligarquicos, semi-liberales, semi-
democraticos, autoritarios, nacionalistas o revolucionarios
de América Latina, brindaban raras oportunidades para otor-
gar a esta juventud un porvenir profesional estable. iSigno de
nuestras debilidades, aprovechadas por el imperialismo!

Recomendamos la lectura del libro de Furtado. Se vera que
el propio autor brasilefio, cuando adopta posiciones practicas
referentes a su propio pais y a sus posiciones publicas, tam-
poco vacila.

Privado de sus derechos politicos por la dictadura militar
que gobern6 en el Brasil durante veinte anos, en recientes decla-

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 225



raciones realizadas en Buenos Aires en El Cronista Comercial,
Furtado elogia a esa dictadura desde el punto de vista que logré
impulsar algunos aspectos bésicos del crecimiento econémico
autonomo del Brasil. En ese mismo reportaje, publicado en el
mes de abril en Buenos Aires, Furtado senala la necesidad de
basar el crecimiento de la autonomia econémica en el mercado
interno, y no en el mercado internacional.

Al mismo tiempo, segiin hemos dicho ya, Celso Furtado
actualmente es ministro de Cultura del gobierno de Sarney
que, como se sabe, es de algtin modo sostenido por las Fuer-
zas Armadas del Brasil. Esto esta indicando que Furtado, en
lo que se refiere al Brasil, no pierde de vista la dolorosa, com-
pleja y tortuosa evolucion de los acontecimientos en América
Latina, que ain no ha encontrado sino avances episodicos
pero inconfundibles en el camino hacia su emancipacion total
y unidad politica. Y sin esta ultima, aquélla es imposible.

También deseariamos, al mismo tiempo que recomenda-
mos la lectura de este libro, que Celso Furtado tenga la opor-
tunidad de leer el presente comentario: probablemente le sera
atil para completar su incompleta vision de nuestro pais.

Y una palabra final. Es bienvenida la publicacién de esta
obra por la Editorial Universitaria de Buenos Aires. Pero, pre-
cisamente por ser universitaria y por ser argentina, ¢no habria
sido 1til al lector, que Eudeba hubiese agregado comentarios
y aclaraciones relativas a temas y personajes de la Argentina
aludidos por Celso Furtado?
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Gabriel Garcia Marquez’

¢Una agonia en lugar de una vida? No dejara de complacer al
europeo dispéptico este relato de innegable belleza tragica, ya
que en los “paises centrales” hay un estereotipo firmemente
establecido desde los tiempos de la trata de negros. Para ellos,
“América Criolla” es exactamente como el plato picante que
les ofrece aqui el escritor colombiano: mariposas gigantes,
mulatas cimbreantes de bocas feroces, generales lascivos,
arboles de los que mana leche, muerte y barbarie. Y también
héroes derrotados. Sobre todo, héroes derrotados. iBufén en
estado puro! La naturaleza americana es subyugante. iSi! Pero
su historia resulta aborrecible.

*

La Nacién inconclusa, Ediciones de la Plaza, Montevideo, 1994.
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Exactamente lo mismo pensaba Borges cuando aludi6 des-
denosamente a la “horrible historia de América”. Asi se nos pre-
senta un Bolivar espectral, cuya talla, roida por la tisis, dismi-
nuye cada dia y cuyo implacable retrato se dibuja con el filoso
lapiz de Garcia Marquez, de traicion, mundanidad, obsesion
erotica y baraja.

No resulta usual que se publique un libro en el mundo con
una tirada de 1 millon de ejemplares en treinta y dos lenguas.
Tal interés, ¢cobedece al magnetismo de Bolivar? Cabe dudarlo.

¢Sera maés bien el prestigio del Premio Nobel, su particu-
lar vinculo con el Este y también con el Oeste? ¢Su cautivante
pluma ejerce tamafio poder? No cabe duda que es gracias a
Garcia Marquez que la gente se ha precipitado a comprar el
libro. No puede tratarse de Bolivar. Nuestros grandes hom-
bres yacen bajo el peso de hagiografias sofocantes que les
impiden respirar. La estructura cultural de nuestras republi-
cas semicoloniales s6lo cumple con los héroes escolares en
cada aniversario finebre.

No podia esperarse que los mismos intereses que derro-
taron a San Martin, Artigas y Bolivar hiciesen otra cosa que
cerrarles la boca en los somnolientos libros de texto y embal-
samarlos en bronce. El sistema de puertos exportadores de
América Latina, después de haber contribuido a expulsar a los
espanoles, volvib sus espaldas a los libertadores. Expatri6 a
San Martin, sepult6 a Bolivar en Santa Marta, encerro6 a Arti-
gas en la selva paraguaya.

En tanto, sus oficiales, auxiliados por comerciantes,
hacendados y periodistas, fragmentaban la “gran Colombia”
y se proclamaban jefezuelos de cada aldea. En lugar de una
“Patria Grande”, tuvimos veinte republicas simiescas. Cada
“Estado” exhibia orgullosamente su Constituciéon copiada.
Y cada Republica vivia de un solo producto, casi en estado
de naturaleza: con sus platanos aquéllos, ésta con su cobre,
otra con su petroéleo, o su carne, su estano o su azicar. Apo-
yada en cada producto exportable, se erigié una arborescen-
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cia politica, juridica, aduanera, literaria y militar llamada
“Nacion”. Sobre cada una de ellas se elevo la sombra de los
Imperios anglosajones.

La historia se troco en fabula, Bolivar resulto, para el lec-
tor corriente, un ambicioso, celoso de San Martin, y nuestro
Libertador, una especie de Santo, “renunciador” y asexuado,
envuelto en su mortaja de asceta. Ambas imagenes resultaron
tan falsas como el boceto despiadado que Marx traz6 sobre
Bolivar (lo llamé “canalla”) nutrido de la folleteria inglesa.

De algtin modo, Garcia Marquez contintia esta tradicion,
aunque en el plano de un arte refinado y, por lo mismo, mas
sutil y peligroso. La novela-historia narra la desintegracion
fisica y moral de Bolivar, a través del rio Magdalena hasta
Santa Marta. Nada se le ahorra al lector: un moribundo
lucha entre el sueiio y la muerte; el poder se le escurre entre
las manos; sus generales lo traicionan y desprecian en todas
partes; exhausto, todavia le queda 4nimo, entre vomitos de
sangre, para alzar a las mulatas o damas mantuanas hasta
su hamaca. Lisonjea y desacredita a un tiempo a sus fieles,
descree de todo y de todos.

Ese viaje de Caronte a los infiernos urde una vision
horrenda del Libertador. Es precisamente Garcia Marquez,
muy atento a su trabajo, quien emplea la palabra, en un apén-
dice sobre fuentes, de la pagina 274: “El horror de este libro”.
En dicha pagina titulada “Gratitudes” el autor revela sus pro-
positos: “Mas que las glorias del personaje me interesaba
entonces el rio Magdalena... Los fundamentos historicos me
preocupaban poco, pues el ultimo viaje por el rio es el tiempo
menos documentado de la vida de Bolivar”. No obstante nos
dice luego que consumio dos anos en la lectura de documentos
sobre la vida del Libertador, labor que lo autoriza mas ade-
lante a referirse al “rigor de esta novela”.

En materia de “rigor”, digamos que San Martin no fue el
“Libertador del Rio de la Plata”, como afirma Garcia Marquez,
sino de las Provincias Unidas, de Chile y de parte del Pera.
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Tampoco es cierto que Garibaldi, quien visit6 a Bolivar en su
lecho de muerte, fuera “el patriota italiano que regresaba de
luchar contra la dictadura de Rosas en la Argentina”.

El joven Garibaldi, que deambul6 por Sudamérica a
mediados del siglo XIX, era un aventurero peninsular, a la
cabeza de una turba de forajidos, que el propio Garibaldi, en
sus “Memorias” llama “chusma cosmopolita”, conocida en
todas las escuadras filibusteras con el nombre de fréres de la
cote. Esta banda temible saque6 Colonia y Gualeguaychu (en
particular, poblaciones civiles desarmadas) a sueldo de los
imperialistas franceses que ocupaban Montevideo.

Ese otro Garibaldi, que ayudé al conde Cavour en 1870 a
fundar la unidad del Estado en una peninsula despedazada, es
un personaje de la historia italiana. En el Rio de la Plata tra-
bajo6 para dividir. Alli, patriota, dicen. Aqui, sin duda, forajido.

En la historia colombiana, Garcia Marquez se presenta
como liberal. Al referirse al general Santander, un viscoso y
pérfido Mitre bogotano, el gran novelista escribe que “sus vir-
tudes civiles y su excelente formacion académica sustentaron
su gloria. Fue sin duda el segundo hombre de la independen-
ciay el primero en el ordenamiento juridico de la Republica”.
iQué interesante! Sin embargo faltaria agregar que participo
en la organizacién del atentado contra la vida del Libertador
Bolivar y que fue durante toda su carrera publica, abierta u
ocultamente un adversario personal y politico del Libertador,
el hombre de confianza de comerciantes y picapleitos hartos
de heroismos, fiel de la burguesia comercial, amigo de Estados
Unidos y favorito de la opinion europea librecambista.

No pocas desgracias péstumas se acumularon sobre Boli-
var, comparables a las que martirizaron su vida. Si de un lado
el pensamiento conservador y oligarquico de los puertos ha
instalado el bronce de Bolivar en un lugar tan sospechoso
como la OEA, del otro, la farandula izquierdista de la inocente
América Criolla, lo ha condenado con frecuencia bajo la inspi-
racion del hechicero de Tréveris.
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Garcia Marquez, en su ensayo biografico de Fidel Castro,
(escribe el historiador colombiano José Consuegra) ha dibu-
jado el perfil del revolucionario cubano con exquisita cor-
tesia y no ha entrado en su vida amorosa por “considerarla
un ambito privado”. Con Bolivar no ha procedido con tantos
miramientos. Sin duda, la “inteligencia” de América Latina
percibe exactamente la direccidon de la brisa. Una cosa es un
hombre de Estado vivo, y otra un hombre de Estado muerto.
Cuando Garcia Marquez recibié en 1982 el Premio Dimitrov,
en la Bulgaria “socialista” no se habian olvidado sus palabras:
“Mi gran sueio es figurar en la Enciclopedia Soviética, que
sera el anico eco que la literatura tendra en el porvenir”.

Maravilloso artista, este genio de la lengua criolla no
entrara al porvenir por su poder profético. La gran Enciclope-
dia Soviética, un monumento bizantino elevado a la grandeza
moral de la Policia Secreta, ya ha muerto. Garcia Marquez vive
y vivira. Para un intelectual del siglo XX, colocarse en cierto
periodo bajo la proteccion de una gran potencia constituia un
salvoconducto a la fama. Pero si se amparaba bajo la sombra
de ambas, en el Este y en el Oeste, entre el Nobel y el Dimitrov,
era mucho mejor.

Si a lo dicho se agrega que Garcia Marquez no sélo es un
gran escritor, sino el favorito de todo latinoamericano, cabria
acariciar la esperanza de que la América mestiza pueda ofre-
cer algin dia a sus intelectuales un &mbito protector que los
vuelva mas duefios de si mismos.

Porque la literatura, como la ciencia, no es una “disciplina
neutral”. Realmente, ¢por qué seria para Garcia Marquez el
Doctor Francia, dictador del Paraguay, un personaje risible y
abominable, y en cambio Fidel Castro, un paradigma de jefe
de gobierno? Las dos grandes figuras, el dictador paraguayo y
el caudillo cubano, son dos revolucionarios, dos héroes, cada
uno en su siglo. Requiere coraje moral y un enérgico desbro-
zar del pasado y del presente la no sencilla tarea de entender
a ambos. ¢Garibaldi, “patriota” italiano y Rosas “dictador” a
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secas? Estos juicios erroneos nacidos de la influencia defor-
mante del pensamiento europeo, revelan la urgente necesidad
de una descolonizacion historiogratica en América Latina.

En muchas ocasiones Garcia Marquez no oculté sus opi-
niones politicas. A la luz de su Bolivar, ¢podra reiterar que la
guerra de Malvinas fue una aventura “estipida” y la invasion
de Afganistan una proeza “socialista”? La gloria del escritor
no podria constituirse en un factor paralizante de la critica en
disciplinas ajenas a la literatura, como la politica o la historia,
en cuya “selva oscura” se interna Garcia Marquez sin vacilar y
con poca fortuna.

El General en su laberinto es, sin duda, una obra de arte.
Reposa sobre la agonia de un hombre que ambicion6 fundar
una Patria Grande, una “Nacion de Republicas”. ¢Y por qué
esta trama de estupenda prosa americana, suculenta de p4ja-
ros, perfumes, apetitosas mujeres y paisajes que solo en Amé-
rica viven, debia ser el itinerario de una agonia? ¢S6lo muerte
y derrota puede ofrecer nuestra tierra al ansioso paladar de la
cruel Europa, inventora de la guillotina? La pequeno burgue-
sia latinoamericana, colonizada por la izquierda y la derecha,
siempre ansiosa y peripatética, cesperaba quizas este bocado
exquisito, pero amargo en su nucleo, para decirse a si misma,
con un suspiro, que la revoluciéon fue nada mas que un her-
moso sueno?

En el fondo, éno sera ese el secreto del millon de ejemplares?
¢No le resultard agradable, a cierto tipo de lector, saber que al
fin y al cabo aqui nada es posible y que los genios més atrevidos
encontraran de todos modos su agonia y hasta un poeta diestro
para describirla? Sin embargo, Bolivar es un héroe vivo. Esta
época exige muchos de ellos. S6lo queda por agradecer al ilus-
tre escritor colombiano (nuestro verdadero Cervantes), por ese
millon de lectores: ahora saben que en Santa Marta muri6 en
1830 un hombre més grande que Bonaparte. No dudamos que
el vientre de la América que lo produjo es insaciable y fértil, y
seguramente engendrara muchos otros.
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Arguedas, Rodo y otros positivistas”

La ruina del plan bolivariano y la patética lucha personal del
Libertador ante el derrumbe ha movido a los historiadores a dia-
lectizar la pugna entre el héroe y el destino reviviendo las moho-
sas categorias carlylianas sobre el papel del individuo en la histo-
ria. Bolivar habria sido “un sonador” y su proyecto, “una hermosa
quimera”. La rigurosa necesidad de unificar América Latina no
seria sino un ideal, digno de evocarse en las conferencias de la
OEA o en las sesiones del Banco Interamericano de Desarrollo.3+

*  Historia de la Nacion Latinoamericana, Editorial Pefia Lillo, Buenos
Aires, 1973.

34. ElBID es “bolivariano” y hasta publica textos alusivos en su revista Inte-
gracion. El imperialismo es sabiamente omitido en los poemas bancarios
de estos intrépidos luchadores.
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Todas las fuerzas que Bolivar logr6 congregar en su torno
para consumar la independencia se disolvieron cuando preten-
di6 construir la unidad de los Estados recién emancipados. Las
mismas oligarquias regionales que sostuvieron a los ejércitos
libertadores con recursos y hombres, entre los que figuraban
muchos parroquiales “padres de la patria”, se volvieron contra
los unificadores cuando el comercio libre estuvo garantizado.
De esa disgregacion nacieron las pequeiias patrias, estas mise-
rables y arrogantes “naciones”, pavoneandose con ejércitos sin
armas, aduanas de bajas tarifas, territorios desolados, monedas
perpetuamente devaluadas y prolijas fronteras con los inconta-
bles Principados de Luxemburgo que colorean el mapa gigante.

La época de la “argentinidad”,?> de la “peruanidad”, de la
“bolivianidad”, de la “chilenidad” debia coincidir con la s6lida
insercion en la estructura del comercio mundial de los Esta-
dos librados al azar histérico después de la muerte de Bolivar.
Dicho fenomeno se despliega alrededor de 1880, cuando los
paises latinoamericanos elaboran sus formas juridicas mas o
menos permanentes y construyen su “unidad nacional”, a la
vez que Europa o Estados Unidos establecen con ellos canales
regulares de intercambio y la complementacién econémica se
consolida en la unilateralidad de la produccion.

En el marco de hierro dela “balcanizaciéon”, se modelan
los Estados en la década del 80: Rafael Nuiiez en Colombia, el
general Roca en la Argentina, el coronel Latorre en el Uru-
guay, Porfirio Diaz en México, Santa Maria en Chile, Alfaro en
el Ecuador, Guzman Blanco en Venezuela, Ruy Barbosa en el
Brasil instauran el reinado de la prosperidad agraria o minera
y la hegemonia positivista.

35. Ricardo Rojas popularizo el vocablo. En América Latina la “balcaniza-
cion” desencaden6 bisquedas literarias del ser nacional; es decir; del ser
argentino, ser peruano, etcétera, que pronto asumieron un caracter pura-
mente psicolégico, teldrico, cuando no mistico.
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El positivismo en Europa

¢Y qué género de filosofia es ésta que domina la vida intelec-
tual de América Latina en el mismo periodo en que parece
declinar para siempre la idea historica de la unidad latinoa-
mericana? El positivismo comtiano satisfacia las necesidades
filosoficas de la burguesia europea, si asi puede decirse. Es el
triunfo del racionalismo fundado en la ciencia experimental,
que pretende en Europa recusar al irracionalismo romantico,
dotar a la sociedad de una ciencia fundada en los hechos cier-
tos y extender la idea de una evolucion incesante a la que no
se veia limite alguno. El caracter acumulativo del progreso y
la autoconsciencia de un bienestar creciente debian encontrar
en los héroes de Balzac sus tipos mas demostrativos.

Todo esto era completamente natural: hacia medio siglo
que la burguesia francesa habia hecho su gran revolucion.
Ahora, las marchas heroicas y los torrentes revolucionarios
eran festejados pacificamente los dias 14 de julio con bailes
populares en las calles de Paris. Artesanos, burgueses y estu-
diantes alborotaban luego con sus amiguitas bebiendo cerveza
en las tabernas. iEsto era todo! La burguesia francesa estaba
en reposo y disfrutaba su felicidad, que se le antojaba eterna.
Augusto Comte dictaba cursos de astronomia popular para
obreros en una municipalidad de Paris.3¢ El creador del posi-
tivismo y la sociologia se form6 espiritualmente en la época
de la Restauracion; aborrecia las revoluciones y condenaba la
teologia, aunque no pudo resistir la tentaciéon de escribir un
catecismo propio y hasta elaborar los ritos para la celebracion
de matrimonios positivistas.?”

36. Augusto Comte, Discours sur I espirt positif, Union Général d’ editions, Pa-
ris, 1963, p.8. Comte dicto esos cursos durante 17 afios consecutivos. Los lla-
mados obreros eran artesanos: relojeros, carpinteros, orfebres y “una mezcla
muy variada donde abundan los ancianos”, segtin escribia a Stuart Mill.

37. Ibidem.
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Comte habia condensado su credo en dos palabras que
incluyo el escudo brasilefio como divisa tutelar: “Orden y Pro-
greso”. Pero como Comte era conversador esencial, definia el
progreso como “el desarrollo del orden”. Toda reorganizaciéon
debe comenzar por las ideas, pasar a las costumbres y final-
mente, decia, alcanzar a las instituciones. A los obreros que
asistian a sus cursos sobre astronomia popular, los educaba
en principios conservadores analogos.

“La escuela positivista tiene necesidad del mantenimiento
continuo del orden material. Ella no pide a los gobiernos méas
que libertad y atencion... El pueblo no puede esperar, ni aun
desear, ninguna participacion importante en el poder poli-
tico. El se interesa no en la conquista del poder, sino en su
uso real... también esta dispuesto a desear que la vana y tor-
mentosa discusion de los derechos sea reemplazada por una
fecunda y saludable apreciacion de los deberes.” 38

En otras palabras, se trataba de conciliar las dos formas
“fundamentales” del espiritu humano: la tendencia hacia la
anarquia y la tendencia a la reaccion, la revolucion y la con-
trarrevolucion. Comte se oponia a ambas. La burguesia euro-
pea no deseaba hacia fines de siglo otra cosa que conservar lo
adquirido: vivia en puro presente y no deseaba precipitarse
al provenir.3

La poetizacion de la ciencia era para la burguesia algo tan
natural como situar los tiempos tenebrosos en el pasado y
dibujar un horizonte rosa rodeado de tranquilizadores micros-
copios. El anticlericalismo era excitado, por afiadidura, por el
Syllabus troglodita de Pio IX; estos enfrentamientos fueron
de vasta resonancia y apresuraron la laicizacion de la ense-
nanza publica y de la legislacion civil.

38. Ibidem.
39. Ibidem.
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EL positivismo en América Latina

Los nuevos Estados latinoamericanos acogieron el positivismo
y las leyes civiles con igual ardor que los Parlamentos liberales
de Europa. Los generales brasilefios eran positivistas, protegi-
dos de Inglaterra y guardianes del sistema esclavista+°. Tam-
bién profesaban el positivismo los intelectuales que rodea-
ban al paternal déspota Porfirio Diaz. Tanto hablaban de la
“Ciencia”, que el pueblo mexicano se referia a ellos como los
“cientificos”. Tuvieron tiempo para difundirla, pues don Por-
firio subi6 al gobierno en 1872 y recién pudieron derrocarlo en
1911. Su secretario de Educacion, don Justo Sierra, fundador
de la Universidad, aunque nunca abraz6 categbricamente el
positivismo, era naturalmente un liberal y un ardoroso libre-
cambista. Sabia hablarles a los obreros, por afiadidura, con el
lenguaje de las bayonetas.

El argentino Agustin Alvarez escribia en South America su
condenacion de la politica criolla, congénitamente incapaz de
elevarse al modelo anglosajon: la formula norteamericana era
buena, pero el contenido indigena era detestable.*

De este modo circularon libremente por América Latina
a fines de siglo, Adam Smith y Comte, Spencer, Bentham,
Stuart Mill y Darwin. La traduccion vernacula de estas

40. La filosofia de Comte se dictaba en la Escuela Superior de Guerra del Brasil.

41. Ridiculizando las costumbres politicas latinoamericanas, que atribuye
a la fatalidad de la herencia hispanoindigena, Alvarez cuenta que un
periodista, corrido a latigazos por un jefe de policia de Mendoza, se re-
fugia en la casa del gobernador, a quien pide garantias constitucionales.
El gobernador se apresura a sacarlo por una puerta trasera de la casa,
que da a una callejuela estrecha y llena de monte, al tiempo que le dice:
“Dispare por aqui, mi amigo”. Desde entonces se llamé a esa callejuela
“Callejon de las Garantias”. (Agustin Alvarez, South América. Ensayo
de psicologia politica, Ed. La Cultura Popular, Buenos Aires, 1933. El
titulo en inglés es el mejor acierto del libro, una tipica vision sajona de
nuestra supuesta barbarie.)
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corrientes consistia en practicar un librecambio que impe-
dia la industria latinoamericana (Smith); de comenzar la
reforma de la sociedad por la reforma de las ideas (Comte);
de erigir el interés individual contra el Estado y la prima-
cia de lo 1til, como norma de verdad (Spencer, Bentham)
y de considerar a las razas indigenas esclavizadas como
la prueba de la supervivencia del més apto (Darwin). La
incorporacion en América Latina del positivismo como doc-
trina conservadora del statu quo resultaba equivalente a la
perpetuacion del monocultivo, la servidumbre indigena, la
produccion exportable como fuente exclusiva de recursos
fiscales y la “balcanizaciéon”.

iEl noble producto importado venia con la garantia de
su sello europeo y eso era suficiente! Pero empleabamos
esa superestructura juridica y filosofia burguesa sin reali-
zar en América Latina la revolucion burguesa que la habia
generado en Europa. Se operaba un viaje transatlintico
de las leyes y la filosofia sin importar al mismo tiempo las
relaciones sociales, los métodos de produccion ni la estruc-
tura de clases. América Latina tuvo asi matrimonio civil sin
maquina de vapor y Estados soberanos organizados segin
el patron de John Locke, donde algunos ciudadanos pasa-
ban sus tardes reduciendo craneos humanos al tamafo de
un puiio mediante un interesante procedimiento de coccion
desconocido por los juristas ingleses. Tuvimos cementerios
secularizados y escuela laica, pero se mantuvo el atraso cla-
sico que garantizaba la condici6on semicolonial de América
Latina. Gozamos (iy no siempre!) de soberania territorial en
cada Estado a condicion de olvidar nuestra soberania divi-
dida como Naci6n inconclusa.

Asi pudieron redactarse soberbias constituciones de cufio
europeo o norteamericano estableciendo los tres poderes de
Montesquieu en provincias andrajosas erigidas en “Nacio-
nes”, que hasta carecian de burguesia y cuyos presupuestos
apenas alcanzaban para pagar los sueldos de un solo poder,
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que siempre era el Poder Ejecutivo. iLos partidarios del posi-
tivismo burgués europeo en América Latina resultaban ser los
enemigos del desarrollo capitalista en sus propias patrias!

La filosofia que la burguesia europea adoptaba después de
su triunfo era prohijada por los terratenientes parasitarios o
exportadores improductivos de los grandes puertos como la
formula intelectual del “progreso”. Pero en esta filosofia el
acento estaba puesto en el “orden” més que en el progreso; y
era protegida por las clases mas hostiles a la conquista de una
economia independiente.

El positivismo se revelaba, en definitiva, como una filoso-
fia conservadora a la que habian invertido de signo al cruzar el
océano; sus candidos consumidores latinoamericanos la identifi-
caban con las “ideas avanzadas”. Resucitaba bajo nuevas formas
el antagonismo entre el pensamiento y la vida, patético en los
siglos coloniales y que en la era insular resultaria tragicomico.

La vieja Europa habia necesitado miles de afios para atra-
vesar las ruinas del esclavismo, el feudalismo, el Renacimiento
y la Reforma, asimilar la Contrarreforma y la victoria de la
ciudad burguesa, luchar por el advenimiento de los derechos
del hombre, conquistar el Parlamento y la libertad de prensa.
Estos vastos procesos se habian desenvuelto intimamente tra-
bados a los conflictos de las formas de produccion sobre las
que reposaba la sociedad civil. Ni siquiera podia hablarse de
parlamentarismo sin examinar la victoria completa de la pro-
duccion capitalista.

Pues bien, cuando la Europa capitalista incorpora a Amé-
rica Latina a su sistema industrial metropolitano como una
gigantesca provincia agro-minera, dota a su vez a nuestro con-
tinente de un stock juridico y politico compuesto de todas sus
piezas. El modelo importado servira para crear una ficcion de
aquella sociedad rica y evolucionada, pero no puede funcionar
por si mismo, ya que el sistema ha dejado su mecanismo, su
cuerda, su fuerza motriz en Europa. Nos han enviado sélo la
parte de afuera, el envase pintado, como esos lomos dibujados
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de falsos libros que aparecen en las vidrieras de ciertas mue-
blerias o las manzanas de cera que decoraban las viejas casas
de familia en la clase media de 1920.

La inaplicabilidad del liberalismo positivista europeo a
América Latina resultaba tan evidente para ciertos intelec-
tuales del 900, que no tuvieron més remedio que declararse
racistas y acariciar la esperanza de que el tiempo concluiria
por eliminar a los indios y mulatos para permitir un progreso
organico. Ese era el punto de vista de Alcides Arguedas, el
boliviano, o de los argentinos Carlos Octavio Bunge, Ramos
Mejia y otros.+

El racismo de Alcides Arguedas

Arguedas, que no era precisamente un ejemplar del més puro
tipo caucasico, musitaba compasivamente estas palabras
sobre el triste destino de Bolivia:

“De no haber predominio de sangre indigena, desde el
comienzo habria dado el pais orientacion conciente a su vida,
adoptando toda clase de perfeccionamiento en el orden mate-
rial y moral.”3

El profeta pesimista, que vaticinaba a su raza el mas
ldgubre porvenir, era una especie de Martinez Estrada de su

42. El biologismo, la psicologia social y la psiquiatria histérica hacen furor.
Carlos Octavio Bunge, en Nuestra América (1911), somete a la politica
criolla a un anélisis clinico. Ramos Mejia, en La neurosis en los hombres
célebres, examina al Dr. Francia, del Paraguay, y a Juan Manuel de Ro-
sas, desde el punto de vista psiquiatrico. Ingenieros sigue el mismo ca-
mino. Es obvio afiadir que los resultados seran para la ciencia como para
la historia, devastadores, en el sentido de que no quedara nada de dichos
analisis.

43. Benjamin Carrion, Los creadores de la nueva América, Ed. Sociedad Ge-
neral Espafola de Libreria, Madrid, 1928, p. 184.
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tiempo, pues como el argentino,* de su boca sblo brotaba un
verbo apocaliptico sobre su pueblo, al que juzgaba respon-
sable de la degradacion nacional. Acariciaba una esperanza,
sin embargo: més que de la mezcla con otras razas humanas
superiores, la liquidacion del criollo autéctono, vendra de “ese
suelo estéril en que, a no dudarlo, concluira pronto su raza”.4

Se trataba de un pesimismo puramente literario y com-
pletamente desinteresado. Arguedas no dafiaba su vista con
la contemplacién de la “raza de bronce”, que también era un
“pueblo enfermo”. Se pasaba la vida en Cuilly, cerca de Paris;
cortaba rosas de Francia por la manana y redactaba dicterios
contra los indios de su pais por la tarde. Este amargo y rudo
Isaias era el feliz propietario de dos buenas hectareas labora-
bles a 40 kilobmetros de Paris, ademas de la gran casa o casti-
llo, lo que significaba un buen capitalito, sobre todo en Fran-
cia, donde cada palmo de tierra vale oro.

El estilo tremebundo de Arguedas se comprendia: fue
Simén Patifio, aquel sangriento avaro, rey del estafio, quien
costeo la edicion de su Historia de Bolivia. Para Patifno, una
historia que descargaba sobre la fatalidad étnica el infortu-
nio de Bolivia, no podia quedar inédita. Arguedas, en un raro
ataque de optimismo, dedicé su obra al Vampiro+®. La habia
meditado en Paris, donde parasit6 largos anos como consul
de Bolivia, consolado por los encantos de la gran ciudad civili-
zada donde no habia un solo indio, salvo él.

44. En cuanto al caso de Martinez Estrada, era propietario de campos en el
sur de la provincia de Buenos Aires. Su antiperonismo no solo brotaba de
toda su carrera literaria, protegida por la oligarquia y la revista Sur, sino
de su explicable hostilidad hacia la Ley de Arrendamientos dictada por
Per6n. Martinez Estrada tenia arrendatarios en su campo a los que no
podia desalojar. Era uno de esos intelectuales tipicos de la Argentina, que
son cipayos en su pais y revolucionarios en Cuba.

45. Carrion, op. cit., p. 185.
46. Carrion, op. cit., p. 170.
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Varones tonantes de este género, amparados por la oligar-
quia, han sido legion en nuestra paciente tierra. Constituian
el sector ornamental de la plutocracia latinoamericana al
comenzar el siglo.

Rodo y el arielismo

José Enrique Rod6 escribe su abrumador Ariel en un periodo
en que el robusto imperialismo yanqui aterraba al mundo de
las placidas oligarquias sudamericanas, protegidas en su bea-
titud por sus relaciones con el imperio inglés. Al iniciarse el
siglo XX se derrama por América Latina un grito de alarma
llamado “arielismo”.

En una prosa obesa sin aristas, con las formas abundantes
de una hermosa dama envejecida, Rodo6 oponia el “espiritu del
aire” al voraz apetito carnal de Caliban. Estados Unidos seria
este Gltimo, y una América Latina laxa, nacida de la imagina-
cion del escritor, el primero. La propagacion del arielismo fue
espectacular, como esas raras fiebres tropicales que derriban
todo a su paso. Rodé proponia a la América Latina, sumergida
en un ocio hambriento, y reducida a la paralisis precapitalista,
el cultivo de un ocio helénico, donde al parecer germinan
todas las grandes culturas.

Exponia con frases cuidadosamente redondeadas, para no
herir a nadie, una antitesis: los Estados Unidos eran un gran
pais devorado por la creacién econémica. Pero el “idealismo”
de América Latina, heredero de la latinidad, debia preparar
para el arte y la filosofia, expresiones de la “vida superior”.

“Necesario es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo
nombre fue un glorioso simbolo en América; que tuvieron a
Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron la iniciativa de
una inmortal revolucién; ciudades que hicieron dilatarse por
toda la extension de un continente, como en el armonioso des-
envolvimiento de las ondas concéntricas que levanta el golpe
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de la piedra sobre el agua dormida, la gloria de sus héroes y
la palabra de sus tribunas, puedan terminar en Sidon, enTiro,
en Cartago.”

La obra estaba impregnada hasta la médula de estas inep-
cias estremecedoras. En esencia, Ariel constituia una protesta
ética de la indefension latinoamericana ante los Estados Uni-
dos. Oponia el poder del espiritu a la siderurgia y se convertia,
por su maciza banalidad, en una doctrina conservadora

¢Por qué causas este monumento verbal y glacial fue
escrito? ¢Qué razon motivo su comico prestigio? Considere-
mos en primer lugar la tierra natal de Rodo. El Uruguay del
1900 era la pieza mas perfecta de la “balcanizaciéon” latinoa-
mericana. Estaba por concluir el ciclo de su guerra civil, con
el triunfo del Partido Colorado, partido del que formé parte
Rodd, lo que no resulta nada incidental. “El Nirvana” de
Angel Floro Costa era un hecho. La vieja Banda Oriental habia
muerto; en su lugar se distinguia una fecunda pradera atras de
una gran ciudad cosmopolita.

Toda la renta agraria de los campos orientales era comer-
cializada por Montevideo. Con su producto comenzaba a eri-
girse una gran burocracia del Estado, un escudo protector de
la clase media urbana. La situacion demogréafica, geogréafica,
economica y cultural predeterminaba la proyeccion del Uru-
guay hacia Europa. Las corrientes inmigratorias se asentaban
rapidamente, se hacian propietarias, expandian Montevideo.

El coronel Latorre habia construido el Estado juridico;
Batlle Ordoiiez ordena el Estado exportador y distribuye la
renta agraria entre la pequeno burguesia de la ciudad, que se
hace naturalmente partidaria de un orden democréatico y par-
lamentario liberal de corte europeo. La publicaciéon de Ariel
coincide con una era de bienestar general, que se prolongara
seis décadas. El Uruguay urbano comenzaba a ser ya un pais

47. Rodd, Ariel, Ed. del Nuevo Mundo, Montevideo, 1967, p. 157.
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de ahorristas, pequenos propietarios, empleados piblicos
bien remunerados y artesanos independientes.

El batllismo es su expresion politica; el positivismo, su
filosofia; la literatura francesa, su arquetipo. Es la ciudad de
los templos protestantes, de los importadores, de los maestros
poetas. Reina un tibio confort hogarefio, una actitud ahist6-
rica, una propension portuaria. Uruguay se ha “belganizado”,
un alto nivel de vida en la semicolonia prospera ha sepultado
los ideales nacionales. De ahi que ignore su origen, pues nada
le importa de él. El hijo o nieto de inmigrantes permanece
vuelto de espaldas a la Banda Oriental, a las Provincias Uni-
das, a la América criolla. Vive replegado sobre si mismo en
una antesala confortable de la grande Europa.

Y en esa vida de prospera aldea, con sus Taine, sus Renan
y sus Comte, en esa viscosa “idealidad” de las secularizadas
religiones practicas, Uruguay se aburre; en ese hastio nacido
de su insularidad, donde el pasado es un misterio (recién
comienza a embalsamarse a Artigas como “héroe nacional”) y
el futuro no ofrece sobresaltos, el “espiritu” remonta su vuelo.

Es la hora de Rodd, el predicador del statu quo. El ora-
dor estetizante del Uruguay inmovil se inquieta ante el genio
emprendedor de los norteamericanos practicos. No condena
explicitamente las tropelias yanquis, sino su estilo pragma-
tico. Propone un retorno a Grecia, aunque omite indicar los
caminos para que los indios, mestizos, peones y pongos de
América Latina mediten en sus yerbales, fundos o cafiaverales
sobre una cultura superior.

En Ariel no habia furor. Se incitaba a la elevacion moral.
Al fin y al cabo Rod6 emitia frases desde una sociedad com-
placida, a la que las caballerias de Aparicio Saravia daran un
altimo sobresalto en 1904, una sociedad practicante de pla-
ceres virtuosos y enemiga del exceso. Francisco Piria, por lo
demas, al frente de una legion de rematadores, ha creado en
Montevideo una nueva clase de pequenos propietarios que
constituiran la base social granitica de los arielistas. Detras de
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las bruiiidas frases de Rodo se descubria a un sonrosado nir-
vana distribuyendo consejos de idealismo a los hambrientos
de la Patria Grande.

Toda la autosatisfaccion de las oligarquias ilustradas de
América Latina, su concepcion pro domo sua de un progreso
quimérico, su latinidad, su humanismo lagrimeante, su desdén
aristocratico hacia las bajas necesidades materiales, su adora-
cion hacia la forma, todo ese detritus ético del estancamiento
continental. Rodo lo pulio, lo envas6 y se lo sirvi6 a la joven
clase media de la América Hispanica regado con esa gelatina
sacarinada de cuya fabricacion se habia hecho maestro.

La pequefio burguesia harta del Puerto intemporal, se
sublimaba en Rodé y ofrecia a su tiritante congénere latinoa-
mericana el més exquisito narcotico de su rica farmacopea
importada. Un iah! de general deslumbramiento arranco el
estupendo sermon laico en esas dulces horas sin futuro.

Y pese a todo, habia una amarga injusticia en glorificar la
pieza mas detestable y nihilista de Rodo, justamente el escritor
que inicia en el Plata la reivindicacion de Bolivar y retoma la idea
de la Patria Grande. Sepultar su Bolivar y exaltar su Ariel, he ahi
la impostura clésica del colonialismo cultural posterior.+

48. Rodo, “Bolivar”, en Hombres de América, Ed. Claudio Garcia, Montevi-
deo, 1944, p. 7.
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Sobre el indigenismo hipertrofiado”

Octubre es un mes de significativos aniversarios. El V Cente-
nario de la llegada de los espafioles a estas tierras; la formida-
ble manifestacion popular que funda un nuevo movimiento
nacional (el peronismo), que cambia la historia del pais; la
lejana revolucion que marco a varias generaciones de intelec-
tuales latinoamericanos. América Latina, el peronismo, los
avatares del Este, fueron algunos de los grandes temas sobre
los que La Patria Grande consulté al embajador Jorge Abe-
lardo Ramos, presidente del Movimiento Patriético de Libe-
racion y uno de los mas brillantes observadores de la realidad
social y politica latinoamericana.

*  “De Bolivar al Mercosur”, entrevista publicada en La Patria Grande,

octubre de 1992.
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—ZQué opinion le merece el surgimiento de grupos indi-
genistas que se oponen a los festejos por el V Centenario del
Descubrimiento de América y que conmemoran el 11 de octu-
bre como ultimo dia de la América Libre?

—En realidad el imperialismo contemporaneo, que es el
que sucedio6 de alguna manera a la influencia espafiola desde
las revoluciones de emancipacion, tiene miultiples tacticas
para perpetuar la division de la América Latina. Una de ellas
es la hipertrofia del tema indigenista.

Nadie ignora que la Patria Grande, vale decir la herencia
hispano-lusitana que hemos recogido los latinoamericanos
como propia, ha sido fragmentada por obra de dos factores
determinantes: uno de ellos son los intereses extranjerizantes
de las oligarquias portuarias de toda América Latina y el otro
es la intervencion decisiva que han puesto en nuestra impo-
tencia y balcanizacion las grandes potencias imperialistas.

La alianza de las oligarquias internas y de los imperia-
lismos externos procur6 desde los tiempos de San Martin y
Bolivar separar a las partes territoriales que habiamos here-
dado de Espaifia y Portugal, porque de ese modo las republi-
cas insulares podian ser mas facilmente dominadas que una
gran entidad confederada como la que tuvo la posibilidad de
realizar la sociedad norteamericana. Una y mil veces desde
los tiempos de Manuel Ugarte y de Torres Caicedo se afirmo,
pero no entré eso en la educacion popular ni en las estruc-
turas culturales de las republicas latinoamericanas, que si
Estados Unidos habia logrado su gran progreso material era
porque se llamaban, respondiendo al contenido, los Estados
Unidos de Norteamérica, y Torres Caicedo y Ugarte reitera-
ban que nosotros éramos los Estados Desunidos de la Amé-
rica del Sur, entendiendo el sur no en un sentido puramente
geografico sino en el més amplio de lo politico, cultural y
lingiiistico. Para nosotros el sur comienza en México, en el
rio Bravo.

—Bien...pero, écudl es la causa de la desunion?

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 247



Nosotros, los Estados Desunidos del Sur hemos pagado
dolorosamente el haber logrado la independencia de Espana
y Portugal sin haber consumado al mismo tiempo la unidad.
No estamos desunidos porque somos subdesarrollados sino
que somos subdesarrollados porque no logramos la unidad.
En ese sentido la union es la tinica estrategia y doctrina revo-
lucionaria de América Latina.

El tema del indigenismo nos lleva a preguntar por qué existe
en Alemania, en Suecia, en Inglaterra, en Holanda, un interés
tan vehemente en proteger a los indigenas de América Latina.
Seguramente no se trata de un acto de generosidad pura; sabe-
mos que no han sido Inglaterra, ni los paises nordicos, ni Bél-
gica, ni Holanda, quienes se han destacado por un amor espe-
cial por los indigenas de los continentes marginados.

Sabemos que la India fue subyugada por Inglaterra durante
400 anos. Como dijo alguna vez un historiador inglés, “las lla-
nuras de la India estan blanqueadas con los huesos de los teje-
dores de algodon”, muertos de hambre a causa del exterminio
de las viejas industrias por los tejidos de algodén de Lancas-
hire. Quiere decir que si Inglaterra por medio de las armas
y del librecambio impuso su dominio al inmenso continente
indio, nos parece raro que ahora esté preocupada por los indi-
genas de América Latina.

—¢Como aparecen las diferentes tesis?

Nacen de las preguntas: éEsto qué es? ¢Un encuentro de
dos culturas? ¢Es un descubrimiento? ¢Es una conquista? ¢Es
un genocidio? La respuesta es que es un poco de todas esas
cosas, pero es sobre todo una fusion. Es un descubrimiento de
América por parte de los europeos y es un descubrimiento de
Europa por parte de las civilizaciones precolombinas. Es un
encuentro sangriento de culturas, como son todos los encuen-
tros de culturas diversas.

No es pura y exclusivamente un encuentro, una conquista
o una colonizacién, como tuvo lugar por parte de Inglaterra
respecto de la India, donde después que se van los ingleses,
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ésta mantiene integras sus lenguas, sus religiones y su cultura,
como si los britanicos no hubieran estado nunca alli, salvo
en Calcuta, en Bombay o en Madras, donde las clases altas
educadas en Inglaterra y parte de las clases medias “cultas”
hablan el inglés y otras lenguas. Salvo esto no hay restos de los
ingleses. Lo mismo podriamos decir de Indonesia, del Congo
Belga, de Malasia o de Birmania.

En cambio aqui no, aqui estamos hablando la lengua de
aquellos que vinieron, portugués y espanol. ¢Por qué? Por
razones que no vienen al caso aqui, que son razones teologi-
cas, ellos no tuvieron el menor inconveniente en fusionarse,
en hacer el amor con las mujeres indigenas y eso produjo
en los primeros treinta o cuarenta anos de la llegada de los
espainoles y los portugueses, la aparicion de los hijos de la
tierra, de los mancebos de la tierra, como se los llamaba,
o sea de los criollos. Y esos criollos, que al principio eran
hijos de espanoles e indias, poco a poco se fueron mezclando
mas porque llegd el aporte africano y entonces aparecieron
los mulatos, tercerones, como se les llamaba, cuarterones y
quinterones, que eran sucesivas mezclas, descendientes de
mulatos con descendientes de criollos y mestizos, de indias
con mestizos de negros. Asi se hizo una especie de Babel
racial o sanguinea en que consiste, como dice Vasconcelos,
la raza césmica.

Somos una fusion de las razas del mundo originadas por
el pueblo méas mestizo que habia en Europa, que era el pue-
blo espanol. Desde fenicios, visigodos, arabes y judios, todos
vinieron con los espafoles y mezclaron sus sangres con la
nuestra. Decir portugués en la América colonial era sinbnimo
de judio. De modo que aqui encontramos todas las mezclas,
por lo que ser antisemita o antiitaliano o antiespafiol es rene-
gar de parte de lo que somos.

Se trata de un formidable crisol de razas que ha determi-
nado que el rasgo especifico y distintivo de América Latina sea
que somos mestizos.
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Si nosotros hipertrofiamos el rol del indio o el rol del euro-
peo estamos negando lo que somos. Nosotros somos el indio
y somos el europeo, somos el inmigrante del siglo XX, el del
siglo XIXy el del siglo VXI. Nuestra fuerza es ser lo que somos.

Y aquel que quiera quitarnos la evangelizacion, nos quita
una parte esencial de nuestra cultura. Quien pretenda despo-
jarnos de los aportes traidos por los inmigrantes, sean espa-
noles, portugueses, italianos o judios, nos esta quitando en
nombre del indigenismo (o sea en nombre de una raza en
estado puro, que sin duda result6é vencida), parte de nuestra
individualidad nacional y, en consecuencia, es un enemigo de
América Latina.

El indigenismo por eso es impulsado por el imperialismo
contemporaneo hasta transformarse, en muchos de los casos,
en uno de sus instrumentos.

Es preciso en este momento dejar en claro los derechos de
incorporacioén a la civilizaciéon latinoamericana de las mino-
rias indigenas, predominantes sobre todo en Perti y en Bolivia
y en el mismo México, donde hay alrededor de 10 millones de
aborigenes que conviven en un gran pueblo de 83 millones de
habitantes. México, que es esencialmente un pais mestizo, ya
no es un pais indigena.

Donde el indigena logra ingresar a la vida economica,
inmediatamente absorbe la lengua espafiola o portuguesa.
De esta manera se favorece, al romper el aislamiento al que
algunos lo quieren someter. Este es uno de los tantos derechos
que las oligarquias criollas les han negado. También se los han
negado a los gauchos y a los pobres, que junto con los indige-
nas, forman esa masa explotada por estas oligarquias nativas
junto con el imperialismo extranjero.
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Sobre San Martin y su falta
de ideas latinoamericanistas”

El dia 13 de diciembre de este afio el suplemento literario de
Clarin publicé un articulo de la sefiora Maria Teresa Cane-
varo titulado “Utilidad de la Nacién” en el que se refiere a
las ideas latinoamericanas del general San Martin, o mejor
dicho, a la ausencia de dichas ideas en el espiritu del Liber-
tador. De tratarse de otro tema, aunque no fuese compatible
con las opiniones propias, no hubiera formulado comentario
alguno. Pero durante mas de treinta anos, desde mi primer

*  Carta enviada por Ramos a la directora del diario Clarin, el 29 de diciem-
bre de 1979, en respuesta al articulo de una historiadora del 13 de ese
mismo mes.
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libro América Latina: un pais, hasta mi Historia de la Nacion
Latinoamericana, estudié dicha cuestiéon, que reputo esencial
para nuestro destino nacional.

Es tal la gravedad y exigencia de precision que atribuyo
a la concepcion latinoamericana de San Martin, en el pasado
como en el presente, que he creido conveniente remitir al Dr.
Enrique Barba, presidente de la Academia Nacional de la His-
toriay al Dr. J. E. Pérez Amuchastegui, distinguidisimo inves-
tigador sanmartiniano, copias de mi trabajo, para solicitarles
se expidan sobre el fondo del asunto.

¢San Martin no compartié los “suefios” de Bolivar en
cuanto a constituir una gran Nacion hispanoamericana?

¢Resultaria asi que sbélo se propuso fundar republicas
independientes de Espafia, separadas las unas de las otras?
En suma, la tendencia actual de confederar América Latina,
de la que el Pacto Andino y los acuerdos con Paraguay, Uru-
guay y Brasil en materia energética son realidades expresivas,
¢tendria como fruto un pueblo latinoamericano formado por
“apétridas prosperos”? Tales son las tesis que, con brio y error
indudables, expone la sefiora Maria Teresa Canevaro en el
articulo publicado en Clarin del 13 de diciembre.

Resulta imperioso e inexcusable dilucidar el asunto.
Su gravedad reposa en dos hechos capitales para el destino
nacional: la continuidad vital del pensamiento genuino de
San Martin y la unidad de América Latina. Ambas se vinculan
estrechamente a la formacion de la conciencia historica de las
nuevas generaciones. No hay futuro argentino digno de ese
nombre sin conciencia historica. La bancarrota actual de la
vieja factoria pampeana se manifiesta justamente en la crisis
publica de esa conciencia.

De modo sorprendente, la sefiora Canevaro cita la conocida
carta de San Martin a Guido en la que dice: “Usted sabe que no
pertenezco a partido alguno; me equivoco, yo soy del partido
americano”. Sin embargo, la autora extrae de tal confesiéon una
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interpretacion opuesta a texto tan claro. Asi, afirma la sefiora
Canevaro, “San Martin dio por sentada la division politica que
venia de los tiempos de la monarquia, apunta el historiador
Enrique Mario Mayochi; esa inteligente division de los virrei-
natos y de las capitanias generales s6lo busc6 cambiarles su
dependencia por su independencia. No quiso unir a unos con
otros, ni subordinar éstos a aquéllos. Comprendi6 o intuyo la
imposibilidad de amalgamar comunidades tan distintas como
las rioplatenses y la chilena, como la chilena y la peruana...El
hombre del Partido Americano no tuvo, al parecer, suefios con-
tinentales”. Todo su trabajo gira alrededor de dicha tesis.

Cabe observar que ni San Martin ni Bolivar acariciaron
“suenos continentales” sino que heredaron y reformularon
con el lenguaje de la politica y las armas, objetivos nacionales
de alcance hispanoamericano. Estos objetivos no han cam-
biado en nuestro tiempo. Para ambos capitanes, la Nacion era
la América Hispanica concebida como un todo y, mas atn, si
era posible, con Espaiia incluida.

No ha caido en el olvido el concepto preciso que define los
caracteres de una Nacion: “Es una comunidad estable, histori-
camente formada, de idioma, de territorio, de vida econ6mica
y de psicologia, manifestada en la comunidad de la cultura”.
Esclarece el tema recordar que los Estados alemanes en la
época de Federico el Grande revestian mas diversidad entre
si que la que separaba a las posesiones americanas de Espafna
en revolucion, para no hablar de las diferencias de toda indole
existentes entre las colonias norteamericanas de Inglaterra.

Las diferencias que hubo y hay entre las partes consti-
tuyentes de América Latina son propias de particularismos
regionales y no de naciones clasicas, forjadas por la historia,
las etnias petrificadas o las lenguas vivientes.

Cabe recordar que toda la arborescencia del aparato juri-
dico, politico administrativo y aduanero creada por las veinte
republicas después de San Martin, es el resultado, como lo
prueban las series documentales de Canning, Webster o Lord
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Ponsonby, de las diplomacias britanicas y norteamericanas,
en especial de la primera.

Canning conocia la divisa romana “Divide et impera”. Pero
San Martin también la conocia, y ambos militaban en partidos
opuestos. Bolivar no fue Presidente de la Gran Colombia (las
actuales Panama, Colombia, Ecuador y Venezuela), Dictador
del Pert y fundador de Bolivia en un suefio concebido una
tarde bochornosa con el ron y la mulata de Jamaica, sino que
lo fue en verdad.

Del mismo modo, San Martin no solo fue general en jefe
del Ejército de los Andes, triunfador en Chile y Protector del
Perti (mientras nombraba a Giiemes general del Ejército de
observacion sobre el Alto Pert) sino un politico que a través
del diputado mendocino Godoy Cruz presionaba en 1816 sobre
el Congreso de Tucuman para que declarase la Independen-
cia. Esta declaracion se hizo en nombre de “Nos, los represen-
tantes de las Provincias Unidas de Sud América”.

¢Cuéles eran las instrucciones reservadas recibidas por
San Martin el 21 de diciembre de manos de Pueyrredén? Se
le ordenaba que procurara hacer valer su influjo y persuasion
“para que envie Chile su diputado al Congreso General de las
Provincias Unidas, a fin de que se constituya una forma de
gobierno general, que de toda la América unida en identidad
de causas, intereses y objeto, constituya una sola naciéon”.

La aldea era la patria; y la Nacion, toda la extension de la
América espafnola. Para algunos, incluso Brasil, segtn creia el
general brasilefio que combati6 junto a Bolivar, Abreu de Lima.
Soplaba sobre todos la brisa ardiente de la Revolucion espafiola,
de la Revolucidn francesa, de la Revolucién norteamericana.

Eran todos “americanos”, hijos de una época conmovida
por las nuevas nacionalidades en movimiento. Nadie queria
la soberania en un villorrio, salvo las oligarquias exportadoras
de los puertos; esto es, los portenos, los hombres de Santos, de
Puerto Cabello, los de Valparaiso o Guayaquil, los del Callao, o
los mercaderes de La Guaira.
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Cuando los soldados vencieron en Ayacucho, los comer-
ciantes y terratenientes (la hacienda y la tienda) le dieron
a la tropa extenuada su porciéon de “chicha y chancho” y la
licenciaron para siempre. Entonces, cada oligarquia lugarena
quiso para si la soberania del puerto.

Hundieron a la Patria Grande junto con sus héroes. A Boli-
var le pagaron con un lugarcito en el camposanto de Santa
Marta. San Martin no tuvo méas premio que la emigracién. Los
embalsamaron en bronce, los divinizaron y subieron tan alto,
para que nadie supiese lo que realmente querian y la causa por
la que habian luchado. Una vez maés, terratenientes y banque-
ros manipularon a militares.

Habia que sumergirse en los viejos papeles para redes-
cubrir que tanto San Martin como Bolivar, hasta el altimo
momento, habian pugnado por conservar la unidad atn con
Espafia: San Martin, en su propuesta al virrey De la Serna,
y Bolivar en su desconocido memorial a Fernando VII, nada
menos, proponiendo la creaciéon de un Imperio americano-
espafiol, sobre bases democraticas y federales.

Era perfectamente logico que si Europa desplegaba su
historia para constituir sus Estados Nacionales, los grandes
americanos que vivieron en ella, Miranda como San Mar-
tin, Bolivar y otros, quisieran lo propio para América. Era la
ideologia comn a todos los revolucionarios de la época: ya en
el siglo XVIII el jesuita Vizcardo y Guzman, natural de Are-
quipa, escribia su carta a los americanos: “El Nuevo Mundo es
nuestra patria, su historia es la nuestra”.

Francisco de Miranda concebia una Colombia coronada
por un Inca que naciese como gran potencia; Francisco de
Morazan lucho6 toda su vida por la unidad de Centroamérica
y murio6 fusilado por un localista cerril; las Juntas de Caracas
y Santiago de Chile en 1810 formulaban un llamado para reu-
nir un Congreso general para la “confederacion de todos los
pueblos espafioles de América”; Egaiia, Monteagudo, el Dean
Funes, Castelli en Jujuy, Fulgencio Yegros en Asuncion, el
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Mariscal Santa Cruz, en fin, formulaban la exigencia de la uni-
dad. San Martin, Artigas y Bolivar fueron la expresion viviente
de ese credo natural de las milicias emancipadoras.

El peligro de olvidarlo forma parte de las vicisitudes y
aventuras de la conciencia histoérica de argentinos e hispano-
americanos. Dario, Vasconcelos, Manuel Ugarte, retomaron
con la generacion del 9oo el eslabén perdido de aquellas gran-
des batallas. En tiempos azarosos como los actuales, hay que
mantener su recuerdo mas vivo que nunca. iPara que nada
pueda apartarnos de esa escuela de proeza, tiempos en que los
esclavos se emancipaban, y trocarnos en almas doéciles de una
Pequena Argentina!

Se nos habia impuesto un San Martin desinteresado en
el poder, un soldado aséptico; luego se nos presenté un San
Martin santificado, con aura, s6lo preocupado por educar bien
a su hija en Bruselas, despojado de pasion y autor de tres o
cuatro proverbios. Bueno seria que ahora San Martin quede
reducido a devoto benefactor de la parroquia.

Elhombre del Partido Americano era la antitesis de los fac-
ciosos del separatismo portefio, o provinciano, que en algin
momento concibieron la creacion de la Republica del Plata,
uniendo los puertos de Montevideo y Buenos Aires (aban-
donando a la fragmentacioén y la barbarie al resto sangrante
de América Latina) de la Republica de Tucuman o Entre Rios,
micro-estados de la Patria chiquita.

En la noche de su vida, en Boulogne Sur Mer, so6lo conser-
vaba de las viejas hazafas tres preciadas reliquias: la espada
de sus batallas, que don6 por testamento a Rosas; el estan-
darte de Francisco Pizarro, recibido del Perd; y un mintsculo
camafeo con el retrato de Bolivar. Es que la vida esta hecha
de un material tejido por suenos, nos murmura Shakespeare.
Al fin y al cabo quien no los tenga sera incapaz de escribir la
historia y mucho menos de hacerla.
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Félix Luna”

A los académicos corrientes les incomoda meterse con la
historia contemporanea. Prefieren las monografias mas o
menos remotas, aspectos parciales de un periodo definido,
estudios e investigaciones lo mas alejadas posible de los pro-
cesos proximos. Dicen que lo hacen para tomar distancia y
mantener la objetividad cientifica. Pero son puras macanas,
si se me permite el uso de un término que el uso ha san-
cionado. Temen complicarse la vida con los acontecimientos
cercanos y mostrar la cara.

*  La Patria Grande, 7 de mayo de 1993.
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Esto no ocurre con Luna. Su especialidad es la historia de
una o dos generaciones atras y su doctrina es la de un antipe-
ronismo que no disimula jamas. Ningin historiador “serio”,
tan gorila como Luna, se atreveria a meterse en tales hondu-
ras. Pero todos los académicos se relamen con los relatos de
este riojano vendido a los portenos. En tiempos de Vélez Sars-
field y de Sarmiento, se llamaba a los provincianos entregados
a la causa del Puerto, los “alquilones”.

Luna, por su propio esfuerzo, ha logrado ocupar un lugar
destacado entre los “alquilones” y se lo premia por ello. El
propio Luna ha dicho que su tarea ha sido realizar un perio-
dismo historico de divulgaciéon. Cabe preguntarse, ¢qué es lo
que ha divulgado? No s6lo en sus libros, sino ante todo en las
colecciones de fasciculos de gran circulacién, editados por
empresarios atentos al lucro, mas que a la verdad, en particu-
lar la “Historia grafica de la Argentina contemporanea”, puede
advertirse la desfiguracion sistematica del periodo correspon-
diente a los gobiernos de Peron.

Luna ha servido con admirable docilidad a los grandes
patrones de la historia oligarquica y a los consumidores bana-
les de las clases medias semi-letradas. No me detendré en
detalles sobre esta grosera patrana de gran tiraje. Sélo recor-
daré que cuando Alcides Arguedas public6 su Historia Gene-
ral de Bolivia, por cuenta y orden de Simé6n Patifo, el san-
griento magnate de la mineria boliviana, el gran poeta Franz
Tamayo escribié un articulo que comenzaba asi: “Tu Historia
son historias”. Refiriéndose a historiadores locales semejan-
tes, Jauretche los califico alguna vez con una de sus caracteris-
ticas ocurrencias: “historiadores con cama adentro”.

Tales ejemplos vienen a mi memoria al hojear un libro de
Félix Luna titulado Breve historia del pueblo argentino. Me
llamo la atencion la parte de verdad contenida en el titulo. En
efecto, es breve. En cuanto al resto nadie podria apropiarse
de las ideas historicas de Luna. No existen, si entendemos por

258 | JORGE ABELARDO RAMOS

ellas una percepcion inteligible del proceso que han vivido los
argentinos hasta el presente.

Domina en el texto una melodia que recuerda a Mitre, a
Levene, a Grosso, a Halperin Donghi y a los més recientes
autores de manuales del bachillerato. La doctrina del libera-
lismo portuario, y un amargo rencor contra Perén y el pero-
nismo, asi como una ansiosa disposicion a resultar grato a La
Nacién, distinguen el volumen, liso y yerto, sin aristas, propio
de la prosa del autor, y apto para el gusto poco refinado del
pequeno burgués deshidratado de esta época.

Se me perdonara tan extenso introito. Pero el lector debe
saber que me hubiera ocupado del libro (carece de sustancia,
como leche de burra), de no haber encontrado por azar una
referencia difamatoria que me toca y que reitera otras desti-
ladas por la pluma indiestra de Luna en anteriores ocasiones.

Este autor no despert6 nunca mi atencién, excepto como
recolector de anécdotas un tanto escabrosas de la vida intima
de Roca, de Farrell o de Alvear, que prestan color a cualquier
historia verdadera, aunque no la sustituyen. Mas bien valoro
a Luna como autor de excelentes letras para la musica de
Ariel Ramirez. Creo que es su verdadero oficio. Es penoso
que haya trasladado a la historia su vocacion cantora, lo que
puede entenderse si se recuerda a Oscar Wilde cuando decia
que el arte es una mentira, que no puede ni debe reflejar la
realidad como un espejo, sino concebir otra realidad. Pre-
cisamente es lo que hace Luna cuando se propone escribir
libros de historia.

Luna afirma en el libro mencionado que en el enfrenta-
miento de Perén con la Iglesia (1954), yo escribi en el dia-
rio Democracia una seccién injuriosa titulada el “obispero
revuelto”, donde se vejaba sin limite a los obispos. Eso es
falso. La metodologia cientifica de Luna, consistente en reco-
ger murmuraciones y material oral imprecisable no es historia
sino chismografia. Pero le ha ido bastante bien, a juzgar por la
venta de sus productos.
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Lo curioso es que esa seccion escandalosa la escribian
algunos periodistas sin definiciéon ideoldgica, pero también
algunos de ellos eran radicales, que trabajaban en el diario
oficial del Presidente. Lo hacian como profesionales. Su larga
experiencia habia transcurrido bajo empresas distintas. En
todas ellas se habian adaptado a la linea del diario, fuera La
Nacion de los Mitre, La Razén de los Peralta Ramos, Critica
de Natalio Botana, Noticias Grdficas de Agusti, La Prensa de
la familia Paz o la que fuera. La suerte los llevo a Democracia,
de Perodn.

En cuanto a los redactores verdaderamente peronis-
tas de Democracia, eran muy pocos y diria que se trataba
de hombres intelectualmente calificados, algunos de ellos
catolicos, que precisamente veian con malestar el conflicto
con la Iglesia y que no eran los méas indicados para echar
lena al fuego.

A los que hacian el “obispero revuelto”, por el contrario,
el asunto los divertia. Eran indiferentes, como casi todos los
radicales, a la problematica religiosa en la agitada vida politica
del pais. Los periodistas de profesion de aquella época (para
no hablar de actualidad) pasaban de un medio a otro, segiin
tengo dicho. Y escribian lo que les ordenaban escribir. Cuando
mudaban de diario o radio, mudaban de ideas. Ellos ponian
(como hoy) la prosa periodistica, pero las ideas las ponia el
patrén del diario.

Recuerdo cuando cay6 Perdn y se refugio en una cafionera
paraguaya, se vio que el diario Democracia iria a cambiar de
manos. Algunos periodistas decentes, politicamente pero-
nistas, como Valentin Thiebaut, renunciaron. Otros, que por
caridad no quiero nombrar, dijeron que eran “profesionales”,
aunque también eran peronistas, y se quedaron.

Hubo uno, un fino y laureado poeta, Santiago Ganduglia,
que esa tarde me comentd: “Yo me jubilo, me voy ahora mismo.
Ya estoy cansado de pasarme”. Me explico que en su larga vida
periodistica, como editorialista, habia tenido que escribir opi-
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niones diversas y aun opuestas, de acuerdo al diario que le
tocaba. Era una maldicién gitana y ya no queria seguir.

Yo no era redactor del diario Democracia sino colabora-
dor externo, aunque asiduo, y so6lo escribia articulos firmados
con un seudoénimo, que era “Victor Almagro”.

La crisis era muy grave y de ambos lados se tendia a des-
naturalizar el debate. Al general Per6n, por lo comun tan
lacido y realista, se lo veia perturbado y fuera de si. A su vez,
no pocos obispos y gran parte de la iglesia parroquial, habian
perdido el sentido episcopal de la prudencia. Por ambas par-
tes la lucha sobrepas6 el interés mutuo, en provecho de los
adversarios comunes. Fue un episodio absurdo, que con-
cluyo6 con la victoria de la partidocracia y la sinarquia. Fue
el triunfo de los amigos de Luna, masones, conservadores,
izquierdistas portuarios y enemigos del pueblo, la Naciéon y
la Iglesia.

Después de la caida de Perén, que Luna aplaudio y festeja
en todos sus libros, los protagonistas se sumieron en hondas
cavilaciones sobre el azar de la historia. Mi participaciéon en
esa lucha cruel, que culminé el 16 de junio con el intento de
asesinato de Perén en la Casa de Gobierno y el bombardeo
aéreo de la Plaza de Mayo, consistio en una serie de articu-
los, grotescamente titulados por los secretarios de redaccion
(algunos radicales), en los cuales describi la historia de las
relaciones de Roma con el Estado Nacional, el Imperio de Bis-
marck, la unidad italiana y el conflicto con el general Roca a
fines del siglo pasado.

En 1955 era la Iglesia preconciliar la que enfrentaba a un
Per6n extenuado y solitario, una Iglesia que gracias a los gran-
des tedlogos que rodearon a Juan XXIII, mudaria su actitud al
identificarse con el Tercer Mundo, postular la unidad de Amé-
rica Latina y poner en cuestion la eternidad del capitalismo y
la justicia de su sistema.

Los articulos mencionados volvieron a ser publicados un
par de afios mas tarde, cuando los reuni bajo mi nombre con
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el titulo genérico de De Octubre a Septiembre, editado por
Pefia Lillo y en plena Revolucion Libertadora. Lo que digo con
el pico lo sostengo con el cuero.

En el actual retorno del més descarado cipayaje, Luna
ocupa un lugar de privilegio. Pero los fusilamientos de mili-
tares peronistas en la Penitenciaria de la calle Las Heras y
la masacre de obreros en el basural de José Leon Suérez, en
1956, ejecuciones apoyadas por el partido al que pertenece
Félix Luna, son la mejor prueba de la veracidad del neo-aca-
démico y del nivel cientifico de la corporaciéon que ahora lo
acoge en su amoroso seno.
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Reportaje II’

Tratando de entusiasmar con su entusiasmo a todos quienes
pasan cerca del escritorio lleno de papeles y palabras, Jorge
Abelardo Ramos despliega su rica personalidad puesta en la
picota de la critica en tantas oportunidades. Digamos, en cada
oportunidad en la que se habla de él. Hoy en la Argentina hay
pocos personajes politicos tan criticados por la derecha por
sus posturas izquierdizantes, y por la izquierda clasica por su
acercamiento al peronismo y por su pregonado nacionalismo.
Es presidente del Frente de Izquierda Popular. Historiador y
revisionista, produjo titulos ya clasicos en la literatura politica.

*  “Paraalgunoslaidea delaunidad latinoamericana es aterradora”, Revista

Status, 1° de agosto de 1982.
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Las Masas y las Lanzas; Del Patriciado a la Oligarquia; La
Bella Epoca; La Factoria Pampeana; Historia de la Nacién
Latinoamericana; Historia Politica del Ejército Argentino;
La Era del Peronismo y otros. Todos ellos llenos de tesis
demostrativas de sus ideas basicas. Textos con original vision
del pasado y sobre todo acusadores de las deformaciones que,
segtn él, los historiadores oficiales han tratado de inculcar en
los argentinos desde hace mas de cien afos.

No es posible concebir a este politico sin enmarcarlo en la
polémica. Es polémico. Vivo. Vivo de viviente y vivo de viveza.
Avizora un pais de acuerdo a sus ideas, las que pueden com-
partir o no, pero siempre despiertan interés. Por punzantes,
inéditas, sospechosas, Jorge Abelardo Ramos es un prota-
gonista de la historia de los Gltimos afios y su voz se seguira
oyendo. Y se seguiran fastidiando los izquierdistas clasicos
y los derechistas antiguos y nuevos. Seguramente él seguira
girando frente a ese escritorio lleno de papeles en movimiento
desde donde salen sus polémicas ideas, cerca de los ruidos de
las imprentas y de la presencia viva de afiches y banderas.

— Usted es un izquierdista. Sin embargo las izquierdas
clasicas de la Argentina no lo aceptan y usted no acepta ser
incluido entre las filas de esas izquierdas. Por favor, digame
por qué.

— Las izquierdas que usted llama clasicas se han opuesto
sistematicamente a los movimientos populares. Tal pas6 con
Yrigoyen y con Perén. Ante los movimientos liderados por
estos dos caudillos, los partidos de izquierda hicieron una
oposicion, como se decia antes, objetiva. Apoyaron a la Union
Democrética y a varios golpes militares. Se los premio6. A los
socialistas de (Américo) Ghioldi con una embajada en Portu-
gal, y a los comunistas, permitiéndoles ir por todo el mundo
distribuyendo la idea de la necesidad de apoyar a los milita-
res de Videla para evitar que vinieran los “malos”. Frente a
ello, aparece una tendencia de izquierda, nacional y popular,
a la cual pertenezco. Ella ha contribuido a sostener a todos los
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movimientos populares, extrayendo su ideologia de las raices
de la Nacion y de Latinoamérica en contraposicion a la lla-
mada izquierda portuaria.

— ¢Qué quiere decir portuaria?

— Es una manifestaciéon de la rosca que manej6 al pais
desde el puerto de Buenos Aires. En la época colonial exis-
tia un grupo de hacendados y comerciantes llamados por los
mismos europeos “la pandilla del barranco”. Estos senores,
entre quienes habia un Martinez de Hoz, antepasado del céle-
bre Joe, se intercambiaban sefiales desde las alturas del Par-
que Lezama, con los buques ingleses. El objeto era eludir el
control de la Aduana. Los herederos de aquellos pandilleros
siguen intercambiando sefiales pero ahora desde el asfalto de
la City y sin catalejos.

— ¢Qué tiene que ver la izquierda con esta descripcion?

— Este clima de trampa crea sectores de un izquierdismo
banal y abstracto. Todos tienen enemigos comunes y también
participan del error de no buscar los vinculos y alianzas reales
en el suelo argentino y latinoamericano.

—Supongo que al hablar de izquierdas usted engloba a comu-
nistas y socialistas. A proposito, custed se considera socialista?

— Los creadores de la izquierda nacional, asi como los
nacionalistas, hemos vivido en una Argentina cosmopolita.
Bebimos nuestra doctrina en los libros de Marx, Lenin, Trotski,
Stalin, Mao, etcétera, segin la edad y las circunstancias. Los
nacionalistas, a su vez, seguian a un partido de la monarquia
como Maurras, o reaccionarios como Rivarol o Burke, hasta
que decidieron buscar fuentes en los caudillos del interior,
Rosas y otros. Estas fuentes eran mas genuinas para sus doc-
trinas cristiano-céntricas. Esto sucedid con Irazusta, Ernesto
Palacio, Pepe Rosa y algunos més. Nosotros abandonamos
la Comuna de Paris y las revoluciones europeas. Buscamos
entonces nuestras raices en la sociedad argentina. La pree-
minencia de lo social sobre lo individual es lo que nos carac-
teriz6 como socialistas. Por otra parte, para ser socialista, se
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debe partir de lo argentino y més adn de lo latinoamericano.
Desde esa posicion se debe procurar la hegemonia decisiva de
la clase trabajadora y los trabajadores intelectuales en el pro-
ceso econoémico y social.

— Teniendo tan claros los objetivos, {por qué razon los
izquierdistas tienden a dividirse?

— Las derechas también se dividen. En este momento la
Nueva Fuerza intenta unirse con el FUFEPO y con (Francisco)
Manrique, el verdadero demagogo del sector. El comunismo
no tiene en la actualidad insercién en las masas. Sus divisio-
nes se producen como en el caso del PCR (Partido Comunista
Revolucionario), pero lo fundamental es su curiosa transfor-
macién en un partido de burgueses banqueros, especialistas
en ganar plata legalmente. Es un partido socialdemoécrata
conservador. A tal punto lo es que en la economia, lo Ginico
interesante es el comercio exterior, por la relacion con la
URSS, y en lo politico argentino enarbolan banderas tales
como “Por una democracia estable” o “Paz en el Atlantico
Sur”. Esto, evidentemente favorece a los ingleses. La primera
de las consignas pertenece al arsenal del ejército. Mientras
Videla se dedicaba a cercenar todas las libertades, sostenia
al mismo tiempo que nos estdbamos dirigiendo hacia una
democracia fuerte y estable.

— ¢Cudl es el caso de la Confederacién Socialista?

— El Partido Socialista, como tal, desaparecio. Me refiero
al viejo tronco. Quedan grupos muy respetables que pueden
tener dificultades para ser partido nacional. Se necesitan
cuarenta mil afiliados en todo el pais pero siguen trabajando
tras un ideario. Otros no son tan respetables. Tal es el caso
del partido del Profesor Américo Ghioldi, que estuvo a favor
de todas las dictaduras. El partido de Juan B. Justo ya no
existe. Se formé con parte de la masa de obreros europeos
que trajeron consigo sus ideales y sus habitos alcohélicos. A
medida que desaparecieron esos obreros reemplazados por
un proletariado criollo, fue desapareciendo el partido que
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no supo y no pudo enrolar a estos ultimos incorporados a la
incipiente industria nacional. Ahora que Per6on ha muerto,
los viejos socialistas se sienten desobligados al rencor: el
peronismo ha dejado de ser amenazante y en consecuencia,
la izquierda abandona su campafia antiperonista. El socia-
lismo tradicional tiende a adaptarse, aunque no renuncia a
su antiguo cosmopolitismo.

— ¢Qué va pasando con las derechas mientras tanto?

— Vea, seguir con la simplificada clasificacion de derecha
e izquierda, me parece un error. Es una manera europea de
enfocar el problema. En la Argentina existen dos bloques: el
que defiende y se nutre de lo nacional y el, digamos, no nacio-
nal. Entonces existe la derecha oligarquica y la derecha nacio-
nal. Lo mismo sucede con la izquierda. También se divide en
esos dos grandes bloques. En el campo de la cultura esa divi-
si6n persiste y da nacimiento a subculturas dependientes que
se autoalimentan. De esta manera se puede entender mejor al
peronismo y al antiperonismo.

— EL FIP voté por el peronismo, tanto en marzo como en
setiembre de 1973. Y en esa postura de apoyo por aquella
época, usted se hizo notar bastante.

— Todos quienes tienen algo para decir, se hacen notar. Yo
traté a Peron en medio de serios acontecimientos. También lo
visité en su época melancolica de Espaiia, cuando nadie creia,
ni él mismo, en el retorno. En las elecciones de marzo del 73 se
puso en marcha la monstruosidad juridica de Lanusse. Todos
podian votar por todos, menos uno. De alli, un sector de la
clase media creyo que el perverso caudillo no volveria y en
cambio contarian con un gobierno complaciente como el de
Campora, para poder encaramarse sobre él. Pero el verdadero
comicio fue el de setiembre. Alli el pueblo voté por Peron.

— Yese sector de la clase media también, cpor qué?

— Porque ya se habia encaramado. Y no iban a votar contra
ellos. Subrayo el caracter confuso de la clase que voto6 al pero-
nismo adhiriendo a él, cuatro o cinco meses antes del comi-
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cio y renegando de él cuatro o cinco meses después del 73.
El FIP, por el contrario, mantuvo su apoyo inquebrantable a
la causa nacional, aunque independientemente del gobierno,
sin aceptar cargo o prebenda alguna después de haber apor-
tado casi un millon de votos al triunfo del 23 de setiembre.
La linea socialista nacional consiste precisamente en apoyar
todo movimiento popular que tenga mayores posibilidades
para enfrentarse con la oligarquia. En ese momento, tal movi-
miento popular estaba representado por Pero6n.

— ¢Usted cree que se combatio a la oligarquia desde el
peronismo, incluyendo el periodo de Isabel?

— La crisis comienza con la muerte del caudillo. Isabel,
aterrada, encabeza un gobierno impotente, confuso, con-
tradictorio. No consigue mantener a Numa Laplane en el
comando en jefe del Ejército. Elogia a las transnacionales.
Se niega a otorgar la patria potestad compartida para la
mujer. En esa hora, una parte del peronismo conspira con-
tra su presidente, y Martinez de Hoz, con un grupo de mili-
tares, hace lo propio. Ese gobierno con todas sus falencias es
sostenido por el FIP. No solamente para defender a las ins-
tituciones sino para preservar la figura presidencial. Era la
presidenta elegida por el pueblo. Hacerle un juicio politico
significaba instalar a (Italo) Luder, quien no seria el esclavo
del pueblo sino de los tres comandantes. Era sustituir una
presidente de siete millones de votos por uno de tres votos.
Uno de los trazos de la politica sudamericana es la simu-
lacién de los principios. En ese momento se dio y ahora se
sigue dando. Es una suerte que la derecha argentina no lo
practique. Ellos dicen lo que piensan. Piden el voto califi-
cado, el apoyo a las transnacionales. En cambio observe a
los democratas como Raul Alfonsin, el representante del
izquierdismo radical. Es el hombre de confianza de los Esta-
dos Unidos, como lo demuestra el esfuerzo para derrocar
a Galtieri y el nombramiento de uno de sus hombres como
embajador en ese pais.
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— Usted no perdonanideja pasar el menorerror. Digame,
el FIP, ¢qué propuesta tiene para ahora? ¢Cémo encara
la coyuntura?

— Se abre un gran enigma. ¢Cual sera la conducta del pero-
nismo? Creemos que un régimen que logra sumir a la Argentina
en la crisis en la que estamos, demuestra fundamentalmente la
fragilidad del empresariado industrial. Ese empresariado en
Europa fue el impulsor de la revoluciéon tecnologica. Aca no
fue capaz de destruir a la oligarquia financiera. La rueda de
la historia marché en sentido contrario. Toda la industria se
fue reduciendo y una parte de ella desaparecié. Desde 1960 los
argentinos, técnica o cientificamente calificados, comienzan a
emigrar. En los ultimos veinte afios han sumado cerca de dos
millones. ¢Cual es la causa? La respuesta es la clave de toda la
situacion. Europa ha roto con nosotros. La creacién del Mer-
cado Comun Europeo y la ruralizacion del Viejo Mundo con la
ayuda de la tecnologia, ha permitido a los europeos conservar
su standard de vida, prescindir de los paises de clima templado
del Rio de la Plata y edificar una barrera proteccionista de
aranceles infranqueables. Se aproximan ahora a Africa desde
el convenio de Lomé. Los pueblos negros emergentes son pre-
sas mas faciles que los latinoamericanos de relativos desarro-
llos. Comprar a quien nos compra, es una divisa vinculada a
Inglaterra. Pero los ingleses ya no nos compran. La crisis de las
Malvinas pudo producirse porque en realidad ya nada nos unia
a Europa. De un modo y de otro, y de un modo inconfesado, los
europeos y los argentinos sentian que el Atlantico los separaba
por un largo tiempo. Argentina se debia volver hacia América
Latina, de la cual nos habiamos alejado después de las campa-
fas de la Independencia. Con las Malvinas y una vieja sociedad
anglofila extasiada con Europa, todo se vuelve incomprensi-
ble en los primeros momentos. Borges, escasamente conciso,
enmudece. Cuatro meses después habla de Juan Lopez y
Juan Ward. ¢Estabamos cometiendo un parricidio? Los jue-
ces ingleses siguen otorgando premios en la Rural a pesar de
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que el ochenta por ciento de la produccioén vacuna se consume
en el pais. La situacion se modifica de hecho. En el 71, 72, 73
tuvimos un intercambio comercial espectacular con Chile. Era
lo 16gico. Naturalmente tenemos que volcar nuestros intereses
en Latinoamérica. Mi tesis fundamental en los tltimos afios se
ha basado en la ruptura con Europa. Los comunistas dirdn que
comerciamos con la URSS, pero para los rusos, los granos tie-
nen tanta importancia estratégica como los misiles. En cuanto
resuelvan sus problemas agrarios, se acaba el intercambio.
Para algunos argentinos, la idea de volcarse hacia Latinoamé-
rica es aterradora. Pero es fatalmente necesaria. Nos sentimos
mas proximos a Malraux, Le Corbusier, Sartre, y por lo tanto
cuesta pensar en nuestros hermanitos aindiados. Debemos
crecer en el camino de la pobreza como creadores o sucumbir
como consumidores en el de la riqueza inalcanzable. El &ambito
es Latinoamérica. El econdémico y el cultural. No es Cortazar,
ciudadano francés, sino Garcia Marquez, artista de la Patria
Grande, aunque sea un observador trivial como politico.

— Mientras tanto los argentinos debemos enfrentar la
realidad...

—iPero claro! Ha desaparecido Europa y han desaparecido
Yrigoyen y Per6n, dos ordenadores de la politica. Alrededor
de ellos se nucleaban las fuerzas que formaron los bloques de
los cuales ya hablamos. Segtin lo que hicieran ellos, el resto
de los politicos tomaban posiciones. Ahora las masas carecen
de confianza en los dirigentes. La estructura del frente de cla-
ses esta hirviendo. Si los peronistas retornan a un programa
nacional y revolucionario como el del 45, los conservadores de
todos los matices se volcaran hacia el antiperonismo. ¢Por qué
no habia conservadores en la época de Per6n? Porque votaban
a los radicales.

— Usted deposita mucha confianza en la salida hacia Lati-
noameérica, tomando de ejemplo al MCE.

— Cuando Pero6n regreso en 1973, expuso ideas tradicio-
nales en la materia, a pesar de haber vivido alla. El gran cau-
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dillo no le prest6 mayor atenciéon al MCE. Esta gigantesca
organizacion aparecié para enfrentar los avances tecnolo-
gicos y productivos de USA y la URSS. Necesitaban formar
el mercado interno de una gran nacién integrada por diez
naciones diferentes, y los viejos, superando las diferencias
lingiiisticas, rencores y rivalidades regionales, se instalaron
en Bruselas, en un magnifico edificio poblado de computa-
doras. Ese bunker archiprotegido es una solemne tumba que
Europa ha consagrado a Adam Smith. Argentina y Uruguay
habian sido borradas de sus planes. Asi se explica el pro-
blema Malvinas. Esto no le quita valor a la gesta. Puso de pie
a toda América, salvo a Buenos Aires. No es nuevo. La ciudad
mir6 con recelo y desconfianza toda tentativa de crear pers-
pectivas distintas. Yrigoyen y Peron perdieron las elecciones
en la capital. Es aqui por lo deméas donde el izquierdismo y
el progresismo fatuo tienen mayor éxito. Y por eso no tiene
caracter democratico la eleccion de un intendente. Es la
unica comuna del pais sin posibilidad de elegir a su manda-
tario. En el ano 1880 el general Roca cre6 una ley por la cual
el intendente de la capital seria nombrado por el presidente
de la Nacioén. Si asi no fuera, el elegido por la ciudad mas
poderosa del pais seria mas fuerte que el mismo presidente.
Seria el representante de los grandes intereses extranjeros,
capaz de producir un desequilibrio decisivo.

— ¢Coémo se explican las irrupciones de las Fuerzas Arma-
das en la vida republicana?

— Mientras hubo desenvolvimiento econémico vinculado
con el capital externo, no existi6 un solo golpe militar (salvo
en 1890y 1905, de poco valor y derrotados). Esto dur6 de 1880
a1930. Cuando el sistema se hunde en el 30, el pais cae en una
dictadura militar oligarquica. El ejército se encontré con un
pais que todavia no habia desplegado su historial. Ninguno de
nuestros paises ha realizado su revolucion. Por el contrario, la
oligarquia norteamericana del sur fue liquidada por Lincoln,
quien suprimi6 la esclavitud y desarmo el sistema oligarquico
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en beneficio de la burguesia industrial del norte. Gracias a
esos hechos, el ejército norteamericano defiende hoy el inte-
rés de su pais. Lo mismo el francés y otros. A nadie se le ocurre
que pueda aparecer en USA un ministro de economia como
Martinez de Hoz, acusado por la prensa de defender los inte-
reses de la banca panameia o tucumana. O que el Pentdgono
se encuentre bajo la influencia de las fuerzas armadas ecua-
torianas. En USA, la revolucién nacional impidié que se for-
masen cipayos. No es un pais semicolonial, sino colonialista.
En la Argentina, en cambio, subsisten dos clases dominantes.
La oligarquia rentista portuaria se hace financiera. Los due-
nos de campos compran bancos. Otra actividad parasitaria.
La clase restante es una débil burguesia industrial, sin par-
tido, ni influencia. Un judio de origen polaco, comerciante
no del todo industrial, lider6 la industria. Terminé exiliado
muriendo en USA: José Ber Gelbard. El pais pudo darse una
infraestructura industrial gracias al esfuerzo y a la inteligen-
cia de un grupo de militares como Savio, Juan Sanguinetti,
Baldrich, el almirante Portillo, Mosconi y el mismo Perén. Por
supuesto con el apoyo ideoldgico de civiles como Scalabrini
Ortiz, Manuel Ugarte, Jauretche, Alejandro Bunge. Toda una
tradicion de nacionalismo y proteccionismo desde la época
de los caudillos, sostenida por las lanzas. Lo importante es el
grupo de militares que llevo a cabo esta empresa y que fuera
sustituido por otro grupo de militares en solo seis meses des-
truyendo el esfuerzo anterior con la ayuda del sector oligar-
quico senialado. Recuerde que (Osvaldo) Cacciatore tomd dos
medidas prioritarias: cerr6 las guarderias donde podian dejar
sus hijos las mujeres que trabajan y cambi6 el nombre de la
avenida Scalabrini Ortiz restaurando el de Canning. Claro que
no sabe quién es Canning. Alguien lo mando.

— ¢Cuadl es la opinion del FIP con respecto al terrorismo?

— Creo que es el producto de la conjuncion de cuatro causas
principales: a) la crisis estructural de la vieja sociedad agraria.
Expulsada de los mercados europeos, es incapaz de apoyar un
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programa industrialista y asegurar asi el destino prospero a
las clases medias profesionales; b) el giro o aggiornamiento
de la Iglesia; c) la Revolucion Cubana y su afan de exportar su
experiencia, y d) la larga serie de golpes militares y restaura-
ciones oligarquicas cerrando el camino del poder politico.

Resulta imposible rastrear las causas que determinaron
la aparicion de los grupos terroristas sin descubrir una pro-
funda decepcién en los valores religiosos del pasado y en una
democracia siempre violada. La perfeccion técnica de muchos
atentados sugiere la intervencion de algunos servicios secre-
tos como la CIA, filtrados en los grupos terroristas. Algin dia
se sabra quiénes intervinieron para agravar aun mas el drama
vivido por los argentinos.

— Un periodista argentino produjo un esquema de inter-
pretacion politica interesante. Dice: existen tradicional-
mente la derecha, el centro y la izquierda. Luego apare-
cen la extrema derecha y la extrema izquierdincélume. Sin
embargo, la historia ha dado extremistas de centro. Tal el
caso de Hitler. Los nazis eran nacional-socialistas. Durante
el ultimo periodo peronista aparecio el socialismo nacional.
¢No cree que la definicion de su propia ideologia puede aca-
rrear algin tipo de malentendido? Desde ya, sin animos de
hacer comparaciones, sino sélo aclaraciones.

— Esa analogia universal es errénea. Se confunden los tér-
minos. Quiero que quede claro. El caracter universal de la tesis
de su amigo periodista y la misma universalidad de su obser-
vacion pueden hacerlo caer en un error. El mundo se ha divi-
dido y se divide en paises dominantes o centrales y coloniales
o semicoloniales. El dominante puede estar en declinaciéon o
ser imperialista sin colonias. Es el caso de la mayoria de los
paises europeos. De todas maneras quedan habitos culturales
y los resabios. En casi todos los casos algin vinculo se pre-
serva. El nacionalismo de Hitler, asi como el de cualquier pais
imperialista, s6lo puede mantenerse sobre la base de la opre-
sién de otros pueblos y de la supresion de sus libertades en
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aras de su propia expansion. Muy diferente es el nacionalismo
de Mahatma Gandhi. Este tiende a la liberacion de su pueblo
y al desarrollo de sus fuerzas productivas. El otro conduce a
la destruccion y a la guerra, como en realidad sucedi6 y sigue
sucediendo. En cada uno de los paises se dan histéricamente
los dos nacionalismos. El imperialismo inglés, al practicar su
nacionalismo, redujo a la esclavitud a millones de almas. El
accionar de la Thatcher, con el imperio declinante, es anti-
rrevolucionario. Para nosotros, en los paises dependientes, el
nacionalismo es sinénimo de liberacion.

— Los movimientos de liberacion siempre son apoyados
por el grupo de los Paises No Alineados. Estos son lidera-
dos por Cuba, quien recibe el apoyo de la URSS. Se puede
entender esto como un intento de la URSS por apoyar a los
nacionalistas liberadores. ¢No es una contradiccion con lo
que pasa en Polonia y en otros paises de su orbita?

— La URSS apoya a los movimientos de liberacion como
la soga apoya al ahorcado. Rechazo de plano semejante posi-
bilidad. Mire usted lo que pas6 en Beirut: los rusos deja-
ron que se produjera el genocidio organizado por el hitle-
rista Menajem Beguin, antiguo terrorista del grupo Stern,
apoyado por los cristianos pro nazis. Después de eso, équé
se puede esperar? La URSS no defiende nada cuando no le
interesa directamente, demostrando el mas crudo egoismo
nacional. Salvador Allende necesitaba trescientos o cuatro-
cientos millones de dolares para salvar la crisis. Los rusos no
se los dieron. No quisieron complicarse con un gobierno en
conflicto con USA. Vea los movimientos de liberaciéon nacio-
nal: sblo se salvan a si mismos, por sus propios esfuerzos.
Por su propia experiencia, los argentinos saben que siempre
la fuerza emana de adentro. Los latinoamericanos vencieron
en la batalla de Ayacucho porque combatieron juntos. Hace
falta un segundo Ayacucho.
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EL camporismo’

La vida politica del peronismo gira hoy alrededor de dos pro-
blemas: uno de ellos es la crisis manifiesta de la Juventud
Peronista y el otro la tentativa sisteméatica de la burocracia
sindical por ganar posiciones gubernamentales en vista al for-
talecimiento del llamado “partido isabelino” ante una even-
tual desaparicion, enfermedad o renuncia del general Perdn.
Consideremos en este articulo a la Juventud Peronista.
Recordemos que el peronismo no conté nunca, desde 1945,
con una juventud organizada como tal. Naturalmente, eran

*  “Las tendencias juveniles del peronismo”, revista Izquierda Nacional,

N° 29, mayo de 1974.
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jovenes los trabajadores del 17 de Octubre; pero la clase obrera
no se clasifica con denominaciones “generacionales”, pues un
obrero se integra desde nifio a la produccién; sus ideales no
tienen edad. La “generaciéon” es un concepto y una actividad
tipicamente pequeno burguesa. Como, por lo demas, la juven-
tud peronista hizo su aparicion en las postrimerias de la dicta-
dura militar del general Lanusse, resulta necesario evaluar el
verdadero sentido de su crisis.

Ya hemos dicho en esta revista y en la prensa del FIP que
la clase media, al sufrir los golpes de la crisis politica y social
derivada de las convulsiones de la sociedad oligarquica, en
particular a partir de 1955 y 1966, fue derivando lentamente
hacia posiciones nacionales. Llamamos ya hace ocho afios a
esa evolucion, la “nacionalizacion” de la pequeno burguesia.
Hacia 1972, cuando los movimientos de masas iniciados en
Corrientes, Cordoba, Tucuman y otras provincias, despojaron
de viabilidad a la dictadura de los comandantes, una parte de
esa pequefio burguesia, generalmente hija de padres gorilas
y cuyos miembros, en algunos casos, procedian directamente
de la izquierda cipaya, se desplaz6 hacia el peronismo, bajo la
forma del “frejulismo” o “camporismo”.

El 11 de marzo fue su triunfo, pero no exactamente el
triunfo de Per6n. La pequefio burguesia de tradicion liberal,
arrastrada, iquién lo diria!, al campo de la revoluciéon nacio-
nal, se sinti6 mucho mas representada por el gobierno de
Campora que por la perspectiva, en ese momento ilusoria,
del retorno.

Peron era una figura legendaria, de ribetes ambiguos, que
redimido de sus errores por la crueldad de una larga proscrip-
cion, parecia hundirse en un glorioso crepusculo. Los jove-
nes abogados de Campora, mientras tanto, libertaban pre-
sos, invitaban a Dorticds y Allende y nombraban a Puiggroés
interventor de la Universidad de Buenos Aires. Ese peronismo
que hablaba de la perspectiva del socialismo nacional desde
la Casa de Gobierno tenia para muchos la ventaja extra de ser
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un peronismo sin Perén. Se trataba de un producto histérico
atrayente, pero no era el peronismo genuino.

Cuando Pero6n regreso al pais el 20 de junio, la masacre de
Ezeiza puso de relieve que en esta etapa de su gestion, Peron
s6lo confiaba en los peronistas viejos, en los jerarcas sindica-
les sin representatividad pero que, de todos modos, tenian el
control efectivo de los sindicatos, en los hombres del pasado
que, aunque no le habian sido leales, estaban, por eso mismo,
en la hora del poder, a su merced, dispuestos a obedecer cie-
gamente sus indicaciones.

El vandorismo sindical que intent6 hace diez afios soca-
var la influencia de Per6n, es hoy el ntcleo dirigente de la
CGT. Los neoperonistas mas propensos a pactar a espaldas
de Perdn con el régimen de Buenos Aires, como (José Hum-
berto) Martiarena, de Jujuy, y (Carlos) Juarez, de Santiago del
Estero, son puntales del régimen.

Si en el actual elenco de Perén se mueven hombres de
indiscutible trayectoria nacional-democratica poco inclinados
amirar con simpatia a los pistoleros, en la Juventud Peronista,
cuyos dirigentes en su mayor parte proceden de la izquierda
cipaya o de la derecha pro-fascista, también hay una base muy
amplia de pequeio burguesia realmente nacionalizada y poco
dispuesta a regresar a la “oposicion democratica”.

Basta leer los discursos de Firmenich y otros dirigentes de
Montoneros o JP en el acto del 11 de marzo (que recuerda el
aniversario del triunfo de CAmpora, mientras que el triunfo de
Peron fue el 23 de septiembre) para advertir que los militantes
de la Juventud Peronista se encuentran decepcionados, abru-
mados y presa de desesperacion por la politica que Peron ha
emprendido desde su regreso el 20 de junio del afio pasado.

“¢Qué pasa, mi general?”, preguntan. Este ingenuo inte-
rrogante revela la incomprension de esta Juventud Peronista
acerca de la verdadera naturaleza del peronismo y su poca dis-
posicién a aceptar al peronismo tal cual es: pretenden “reen-
cauzarlo”, “devolver el gobierno a Perén”. iComo si Per6n no
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fuera el responsable del cauce actual, como si Perén no estu-
viera en el gobierno, como si Per6n fuese prisionero de los
cortesanos! iHay en esta perplejidad algo de insincero, puesto
que los dirigentes juveniles advierten con claridad que cada
dia resulta mas dificil usar a Per6n con la soltura con la que
los americanos rebeldes empleaban la “méscara de Fernando”
para legitimar sus aspiraciones.

Basta sefalar la estrecha vinculacion entre la Juventud
Peronista (Regional I) con la tendencia alfonsinista del radi-
calismo y con la Federacion Juvenil Comunista, para concluir
que una parte del peronismo juvenil estd derivando hacia
la “oposicion” de la Unidén Democratica. Si a esto se agrega
que otros sectores de la misma juventud (Montoneros y afi-
nes) excusan a los grupos del ERP por sus actividades terro-
ristas, el cuadro es perfectamente claro. Juventud pequeiio
burguesa, integrada por muchos elementos procedentes de
la izquierda cipaya, se ha hecho peronista; y pretendié que
Peron se hiciese socialista.

Asi como la pequeno burguesia en otra época definia
a Per6n como nazi, sus hijos aspiraban a idealizarlo como
izquierdista. Pero en ambos casos se trata de un error. Per6n
no era ni una cosa ni la otra. La dificultad para comprender
la cuestion nacional desde el punto de vista socialista, cerr6 a
la juventud pequeno burguesa del 11 de marzo la posibilidad
para entender la naturaleza social del peronismo y la signifi-
cacion del rol de Peron.

Jefe bonapartista, caudillo popular, gran patriota, Per6n
no por ello deja de encarnar los intereses de los sectores bur-
gueses de capital nacional, tanto como los de la burocracia
civil, policial, sindical y militar. Sus enfrentamientos o rasgos
de independencia frente al imperialismo fluyen de esta carac-
terizacion, que la Izquierda Nacional y Popular ha formulado
hace treinta afios y que los jovenes peronistas de hoy, como
los jovenes de la FUA de ayer, persisten en ignorar. Pero la
clase obrera empieza a comprenderlo.
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Camporismo y lopezreguismo’

Lareaccion inmediata de los partidos ante la renuncia de Cam-
pora, fue de una hipocrita perplejidad. El impagable Alfonsin,
paradigma del lugar comin pequenio burgués, habl6 de un
“golpe de derecha”, lo mismo que el Partido Comunista. En
realidad, el equipo de espantajos de la vieja politica rechin6
los dientes ante la evidencia de que Perén, en definitiva, vol-
veria al gobierno.

Sin duda que las intimidades de la renuncia de CAmpora
eran inconfesables. Nadie ignora que la camarilla rasputi-
niana de Lopez Rega, Rucci y Gelbard proyectaba lanzar sobre

*  “Rasputinismo y pequefio burguesia”, revista Izquierda Nacional N° 25,
agosto de 1973.
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el gobierno de Campora una ofensiva fulminante para exigir
su renuncia y obligarlo a abandonar el poder bajo el oprobio
y el descrédito. Esta inspiracidn fue descubierta a tiempo por
Campora y sus hombres de confianza y les sugirio6 la idea de
ganarles de mano anticipando sus renuncias.*

¢Qué los oponia a Campora? Naturalmente que no los
impulsaba el loable anhelo de restablecer en toda su pureza
la “voluntad general” mediante la instalacion de Peron en el
poder. La hostilidad de los rasputinianos hacia el gobierno del
11 de marzo se fundaba en dos hechos: 1°) el caracter demo-
cratico que inesperadamente habia adquirido el gabinete
anterior; y 2°) el velado antagonismo entre CAmpora y Peron,
determinado por la naturaleza bicéfala del nuevo poder.

Rapidamente se crearon dos camarillas palaciegas. Los
“jovenes” rodearon a CAmporay los “rasputinianos” a Peron.
En el primer caso, el ministerio de CAmpora representaba
de alguna manera el vuelco politico de grandes sectores de
la pequeiio burguesia hacia el peronismo y su presion para
que en la nueva etapa del movimiento justicialista en el
poder adquiriese los perfiles de nacionalismo democréatico
de que habia estado desprovisto en la época anterior. Por
esa razon la politica exterior y la politica interior revistieron
el caracter antiimperialista conocido, como lo testimonia-
ron en otro plano las amnistias, los indultos, la derogacion
de la legislacion represiva y la intervencion Puiggros a la
Universidad de Buenos Aires. Sin embargo, el propio Peron
sostuvo desde el 25 de mayo, tanto en el gobierno de Cam-
pora como en el de Lastiri, la linea econdémica de Gelbard y
Gomez Morales.

49. “Rasputinismo”: refiero a las camarillas palaciegas que intrigan en todo
fin de régimen y que carecen de poder real propio, salvo el que les es
delegado y que usan en beneficio del mandante y, como es natural, en su
propio beneficio.
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Al parecer, Campora alimento la esperanza de gobernar los
cuatro anos mediante el ejercicio de un poder vicario, que reci-
biria la divina inspiracién del patriarca emitida desde su glo-
rioso crepusculo. Pero el patriarca, por si, y azuzado por los ras-
putinianos, ansiaba el gobierno directo y no queria ni oir hablar
de atardeceres. Esto, por lo demas, desde el punto de vista de
las grandes masas y de la justicia historica, que supera aun-
que no excluye la “petite histoire”, significaba llevar hasta su
conclusion natural el proceso de representatividad por el cual
habia luchado el pueblo argentino durante mas de tres lustros.

El candidato presidencial del FIP, es ttil recordarlo, asi lo
habia preconizado antes del 11 de marzo, lo que llen6 de con-
fusién a la pequeiio burguesia ilustrada, que nunca entiende
las cosas simples si se trata de temas fundamentales.

El “gang” rasputiniano representaba sin duda la paralisis,
la corrupcién y el compromiso con la vencida dictadura, pero
de alglin modo encarnaba la decadencia del movimiento y esta
circunstancia lo vinculaba con el peronismo real, ansioso de
gozar de un poder sin nuevos sobresaltos, un peronismo des-
pojado de “epos” y terroristas.

Los jovenes abogados que rodearon a CAmpora, en cambio,
pretendian hacer un “gobierno peronista ideal”. El ministro
(Esteban) Righi represent6 las fantasias de la juventud uni-
versitaria que se habia precipitado hacia el Frejuli hacia pocos
meses y de cuya desesperacion ante la crisis que castigaba al
pais habia brotado una esperanza quimérica: el oscuro deseo de
que el peronismo fuese algo parecido a la Revolucién Mexicana
en marcha al socialismo. El general Per6n seria una especie de
Pancho Villa; Evita, una Rosa Luxemburgo; y CAmpora un afa-
ble Leon Trotski. Pero, ay, si aqui habia rasputines, la Revolu-
cion Rusa no aparecia por ninguna parte y aunque se perpetra-
ban mejicaneadas, no habia mexicanos revolucionarios.

Es cierto que Rucci y sus amigos de la generacion del 45
(calibre 45) expresaban un peronismo archicorrompido, pero
de todos modos provenian del peronismo. No podia decirse
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algo parecido de los jovenes idealistas, hijos de la clase media
gorila, que bajo los brutales golpes del cesarismo oligarquico
se habian desplazado hacia el movimiento nacional llevando
consigo sus propias ilusiones. Pues perseguir la noveleria de
encontrar el verdadero socialismo en el peronismo so6lo podia
terminar con el amargo descubrimiento de que Rucci y sus
muchachos de gatillo rapido eran la encarnaciéon de la admi-
rable doctrina.

La pequefio burguesia no habia comprendido la natu-
raleza social del peronismo cuando lo combatia y tampoco
lograba entenderlo al plegarse a él. Sin duda, resultaba méas
tentador buscar el camino del socialismo a través del naciona-
lismo burgués en situacion inminente de llegar al poder, que
hacerlo por medio de la dura lucha de un partido revoluciona-
rio. Peroén, al regresar 18 afios después de su caida (gracias al
Cordobazo), debia poner las cosas en su lugar con la rudeza de
su estilo habitual.

Ante este cuadro, numerosos “frejulistas” (o sea, los secto-
res de la pequefio burguesia que votaron por CAmpora sin con-
vertirse al peronismo) se formularon las siguientes preguntas:

1°) ¢Perdn se ha vuelto reaccionario o, en verdad, nunca ha
dejado de serlo?

2°) ¢Peron es prisionero de los rasputinianos?

En sus estudios sobre la Revoluciéon China, sostenia Trotski
que la burguesia de los paises atrasados deriva hacia el campo
de la revoluciéon —o de la contrarrevolucién— bajo la presion
de sus intereses de clase. No puede renunciar a sus enfren-
tamientos con el imperialismo pues sus intereses le dictan la
voluntad de ensanchar el marco de su dominio en el mercado
interior, que el imperialismo pugna por ocupar.

El contenido social de la politica econémica del peronismo
fue y es el de responder a la burguesia nacional. Al regresar
al poder lleva a cabo una politica estabilizadora en el orden
monetario, que demuestra no sélo hasta qué punto los “bur-
gueses nacionales” del equipo econémico detestan a la clase
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asalariada, sino que también mide su temor a la oligarquia
terrateniente y su estupidez profunda. Pues esta politica
econdmica conduce a la recesion, remacha el estancamiento
y pone en peligro el crédito de que goza el peronismo entre
las grandes masas, que en otra época se beneficiaron con una
politica exactamente inversa.

Pero de estos hechos a formular la hipotesis, a la que es tan
propensa la izquierda cipaya, de que Peron se ha vuelto “reac-
cionario”, es ignorar los multiples cambios de frente que la
burguesia y los movimientos nacionales realizan en los paises
semicoloniales en sus relaciones contradictorias con el impe-
rialismo externo y las masas que integran tales movimientos.

Los ataques de Peron a su izquierda juvenil, en segundo
lugar, son un reaseguro para que la ideologia socialista no gane
la conciencia de los obreros y los empuje a considerar objetivos
mas avanzados que los que Peron desea fijarle a su movimiento.
Esto era mas facil de conseguir en tiempos de prosperidad
(1945-1955) que en las actuales horas de crisis. Por eso Peron
conserva a su lado a Rucci, a Gelbard y a Lopez Rega.

Los rasputinianos nada valen por si mismos, ni han creado
cerco alguno alrededor de Perén. Es Peron quien ha cons-
truido dicho cerco para establecer los limites de su politica.
Ha designado a cortesanos sin representatividad para simbo-
lizarla. Si Per6n podra mantener esta conducta o se vera obli-
gado a reemplazarla para no caer con ella, sélo podran decirlo
los acontecimientos.

Por otra parte, los rasputinianos son prisioneros de Peron,
ya que si disponen del poder sindical es s6lo porque Peron,
hasta ahora, no ha creido conveniente intervenirlos y convocar
a elecciones libres. En cuanto a Gelbard, debe su presencia en el
gobierno a la voluntad de Per6n. Nunca la burguesia ha ejercido
en nuestro pais un poder directo. Unicamente ha encontrado
oportunidad para enriquecerse mediante los gobiernos nacio-
nales, en particular durante el régimen peronista. De ahi que
la insignificancia politica de la burguesia sea completa, tanto
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ayer cuando aborrecia al peronismo, como hoy, cuando parece
haber caido en sus brazos sollozando de amor.

Como la estupidez infatuada y el charlatanismo seudo
revolucionario han devastado (con la ayuda del stalinismo) la
tradicion marxista, recordaremos el pensamiento de Engels:
“Veo cada vez mas claramente que el burgués no se siente dis-
puesto a tomar el control efectivo; porlo tanto, la forma normal
de gobierno es el bonapartismo, a no ser que, como en Ingla-
terra, una oligarquia pueda tomar a su cargo la tarea de guiar
al Estado y la sociedad con arreglo a los intereses burgueses,
a cambio de una rica recompensa. Una semi-dictadura, segin
el modelo bonapartista, conserva los principales intereses de
la burguesia, atin en oposicién a la burguesia misma, pero no
le deja ninguna participacion en el control de los asuntos. Por
otra parte, la dictadura se ve obligada, en contra de su volun-
tad, a adoptar los intereses materiales de la burguesia”.>°

Desde su llegada el 20 de junio, todos los discursos de
Peron se han dirigido a subrayar tajantemente su total hosti-
lidad a toda concomitancia con la perspectiva socialista, con
la “patria socialista” y con las variantes maultiples del famoso
“socialismo nacional”. De este modo, Per6én imparte a los
jovenes que deseen seguirlo a partir de ahora, otra clase de
“conduccion”: y es que una cosa es estar en la oposicion y ali-
mentar las esperanzas de todos los flancos, incluso del flanco
izquierdo, y otra muy distinta es estar en el poder. Una vez
llegado a ese alto lugar, pueden dejarse a un lado las frases de
“izquierda”, lo mismo que a aquellos que las sostienen.

Asimismo, Peron arrojé sobre los hombros de la Juventud
Peronista la responsabilidad de la masacre de Ezeiza, de 1a que
fue victima la misma Juventud Peronista, y exculp6 a la banda
de (Jorge) Osinde, que practico dicha masacre escudada en

50. Friedrich Engels, citado por Gustav Mayer en Engels, Editorial Inter-
mundo, Buenos Aires, 1945, pag. 196.
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la designacion que Peron le habia otorgado para custodiar el
famoso palco de la inttil espera.

En materia de realismo politico, Per6n no debe haber
dejado insatisfecho a ningiin viejo peronista. En cuanto a los
jovenes y recientes peronistas, los ha reducido a polvo: ésabra
el jefe justicialista que ha aplastado muy rapidamente al pri-
mer apoyo proveniente de clases que si otrora le fueron hos-
tiles, poco podra esperar ahora de ellas, pues las ha herido no
como adversario, sino como jefe?

El camino del socialismo no puede hacerse al margen de
estas experiencias profundas y vitales. Las “formaciones espe-
ciales” que hoy reciben este premio de aquel que las bautizo,
también encontraran razones para meditar en esta “derrota
en la victoria”.
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Oscar lvanissevich®

El ministro Ivanissevich no podra envanecerse de haber pro-
nunciado un discurso feliz. Parecia que el arte de unificar a
todo el pais en su contra habia encontrado un cultor insu-
perable en el general Ongania. Pero se trata de un error. El
Dr. Ivanissevich, por desgracia para él y sobre todo para el
gobierno, ha sobrepasado los records memorables del anti-
guo dictador militar.

Su discurso en el Teatro Colén hace pensar en los tiem-
pos en que el Dr. Ivanissevich era ministro de Educacion del

*  “Ivanissevich y la nostalgia del hacha de silex”, en Adios al Coronel, Edi-
ciones Mar Dulce, Buenos Aires, 32 edicion, 1988, pag. 54 y ss.
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primer gobierno de Per6on. En aquella época parasitaba como
monarca absoluto de Egipto el Rey Farouk; el presidente
Chiang Kai-Shek gobernaba China; restallaba todavia el latigo
blanco sobre las llagas de Africa. Es preciso convencerse que
todo eso murié hace mucho tiempo: un cuarto de siglo. El
ministro de Educacion es el mismo, pero el pais y el mundo
han experimentado cambios profundos.

La pieza oratoria que comentamos ya no corresponde a
esta época, al gobierno actual ni al formidable movimiento
de masas que ha elevado al poder a dicho gobierno. Su ana-
cronismo es de tal magnitud que exigiria el relevo inmediato
del funcionario capaz de enunciarlo. El gobierno nacional no
puede darse el lujo de perder el apoyo de la opinion publica,
justamente cuando los lineamientos basicos de su gestion se
revelan sustancialmente justos. Por esa razon el imperialismo
veria complacido su caida.

El ministro de Educacion ha atacado sin atenuantes a tres
sectores: los estudiantes universitarios, los profesores y los
maestros. Dicho de otro modo, se ha enfrentado con los tres
sectores dinamicos de la clase media argentina. Todos aquellos
que especulan con el descrédito del peronismo en el gobierno
y con sus posibles divisiones internas, se estaran frotando las
manos y correran a adquirir por anticipado los almanaques de
1977, obsesion pitagorica de algunos viejos politicos.

No creemos que haya muchas personas en el mundo
actual capaces de citar como una autoridad en materia de
investigacion cientifica (ni en ninguna otra), al ex presidente
Richard Nixon.

No es sensato en un miembro de un régimen popular, des-
contar por planilla de los sueldos de los docentes los dias fal-
tados por huelga y subrayar como un desafio tal amenaza.

No es propio de un ministro de Cultura y Educacion, con-
fundir la investigacion pura con la fabricacion de inventos, o
pretender excluir las tareas de investigacion de la Universi-
dad y relegarlas a la esfera de las empresas privadas. S6lo una
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empresa extranjera podria sufragar tales gastos y las empresas
extranjeras delimitan en su propio beneficio y el de su Imperio
las areas a investigar. Los inventores como Edison seran el
resultado de investigaciones desinteresadas que daran frutos
practicos con el tiempo.

Segtn el criterio expuesto por Ivanissevich, su ministerio
rehusaria becas para investigacion a Marx, Piaget o Freud,
porque seguramente tales pensadores no podrian ofrecerle
ocurrencias mecanicas al impaciente estadista.

Es de una falsedad notoria que la Universidad de Buenos
Aires u otras hayan caido victimas de un “internacionalismo
materialista”, cualquiera sea el sentido que el ministro haya
querido imprimirle a esta curiosa frase. Sin duda que algunos
de los directivos de la actual Universidad de Buenos Aires han
incurrido en torpezas sectarias, han perdido el rumbo de las
relaciones con el gobierno nacional, han tenido solidaridad de
grupo con los Montoneros lo que equivale a decir que carecen
de sentido de la realidad.

Pero el movimiento de masas que derrib6 a la dictadura
militar mediante los comicios del 11 de marzo y del 23 de
setiembre fue tan profundo e irresistible que abrazo al pais
entero, hasta la Universidad. Y pudo proyectar hacia aden-
tro de su oscuridad legendaria, de su estrechez mitrista y
localista, tal impetu democratico, que en la mayoria de las
facultades, los estudiantes, peronistas o no, sintieron real-
mente que el pueblo argentino habia vuelto al poder y que la
Universidad habia abierto al fin sus amplias ventanas hacia
la vida.

Esa democratizacion de la Universidad es mas importante
que algunos sectarios ingenuos que aun permanecen en ella.
Todo el estudiantado, sin distincion de matices, querra que lo
conquistado no se pierda.

El ministro de Educacion no parece tener la menor idea de
este vasto proceso. En materia de sectarismos, se ha colocado
en el mismo plano que los Montoneros.
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Pero todos los hechos evidencian que la historia no podra
volver atras y que la Universidad de nuestra época no volvera
a convertirse en antiperonista, a menos... A menos que el
ministro de Educacion se proponga llevar a la practica su dis-
curso. En este caso, los enemigos del gobierno contaran con
un aliado decisivo.
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José Alfredo Martinez de Hoz'

Martinez de Hoz desconfia de los pobres pues son ignorantes.
Nunca saben gastar bien su dinero. Sus mujeres ni siquiera
saben cocinar sin carne. El ministro de Economia recomend6
a las mujeres modestas (no a la suya) no ir a peinarse los rulos
a la peluqueria.

A fin de cuidar esa politica educativa el gobierno ha hecho
expulsar de las fabricas a los delegados, intervenido los sindica-

*  Extracto del “Balance Critico del Régimen Militar”, folleto aparecido en
setiembre de 1979, pags. 11 y 12. El texto de este Balance fue discutido
por el autor —segtin él mismo refiere- con B. Alberti, A. Guerberoff, L. M.
Cabral, A. M. Giacosa, E. Vigo, A. Giobergia, C. Santander, C. Del Campo,
P. Fontdevila, M. Palero, O. Pérez y R. Darglotz.
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tos e impedido las reuniones de trabajadores para debatir sus
propios problemas. Son bien claras las causas por las cuales no
ha intervenido en cambio la Sociedad Rural, ni el Jockey Club,
ni el Circulo de Armas, ni la CaAmara de Sociedades Anénimas.

Tales distinciones dicen cuanto habria que decir sobre el
caracter explotador de dicha politica. Si algo faltaba para des-
truir “la familia cristiana”, como escuchamos decir con fre-
cuencia, lo proporciona la derogacion de la Ley de Alquileres.
Cristianos o no, los inquilinos de la Argentina, jovenes o viejos,
casados o solteros, y a total beneficio de una minoria absoluta
de rentistas y parasitos de la propiedad raiz, han quedado a
merced del Codigo Civil, esa reliquia vetusta y cerril que redactd
el Doctor Vélez Sarsfield, al que sus contemporaneos llamaron
Doctor Mandinga, en suma, estan a merced del Propietario.

Como culminacion hemos presenciado también la des-
truccion del Banco Hipotecario Nacional y del plan popular
de viviendas. La indefension del inquilino en la Argentina es
completa: los contratos indexados trimestralmente ganan de
lejos a toda posible inflacion y constituyen una gabela extor-
siva e intolerable, muy superior a los novelescos e imaginarios
indices de precios calculados por el gobierno.

Pareceria haber algo de especialmente original en este pro-
ceso contrarrevolucionario en curso: un odio social irreprimi-
ble que respira en todas sus disposiciones el nuevo orden. Los
empleados y funcionarios del Estado (a los que publicamente
se acusa todos los dias de ser la causa mas importante de la
inflacion, lo que constituye otra monstruosa mentira de los
traficantes de dinero) estan sometidos a la vejacion de suel-
dos irrisorios. Solo los grandes jerarcas de la Administracion,
los burécratas de la ctaspide, escapan a la penuria. Cuando se
tocan los 300 millones, ya los problemas se ven mas lejanos.

La desocupacién disfrazada es una norma: los obreros
despedidos de sus fabricas se hacen changuistas, instalan un
quiosco de cigarrillos cuando pueden o entran al inmenso
ejército de los vendedores de algo. Las ventas al menu-
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deo han reemplazado a la producciéon. Tan s6lo un nicleo
de grandes industrias de Buenos Aires, Rosario o Céordoba
trabajan a pleno, pues en la pirAmide social hay una franja
selecta de aquellos que han logrado elevarse por encima de
la recesion general.

Excepcion hecha de la gran Capital, donde la inmensa
masa de dinero de la metropoli aceita el engranaje, el resto
del pais es un pais de “peones pata al suelo”, incluidos los abo-
gados, médicos, ingenieros, intelectuales, obreros, técnicos
0 pequefios comerciantes. La clase media, en su sector méas
amplio, ha sido relegada por un brazo de hierro y se confunde
ya con las capas “altas” de la clase obrera, no porque ésta haya
subido hacia formas mejores de vida cotidiana, sino porque
aquélla ha bajado.

La supresion del café o del vino, de la fruta o la carne,
de la renovacion del traje o la indumentaria, el regreso a la
zapatilla o la alpargata, la eliminacién de las vacaciones o las
distracciones mas sencillas resulta cosa de todos los dias. Se
respira en todas partes humillacion, depresiéon y amargura.
Basta mirarse en la calle para que uno sepa qué piensa el pri-
mer desconocido. Pocas veces un régimen de gobierno ha sido
repudiado tan undnimemente como el actual.

Es que todo lo que Martinez de Hoz representa es tan anti-
guo, tan conocido por el pueblo argentino, tan combatido por
él a lo largo del siglo XIX y del siglo XX, que su solo apellido
sintetiza todo aquello que los argentinos han rechazado de
todas las maneras posibles a lo largo de la historia.

Si las Fuerzas Armadas no pueden ver esto puede enton-
ces pensarse con alarma que no estan en condiciones de ver
nada. Indiferentes a todo y como si paladearan una especie de
revancha por las grandes victorias populares del pasado, los
Martinez de Hoz y sus asociados del exterior han emprendido
el més espectacular safari de que se tenga memoria. Se trata
de caza mayor. Se trata de cazar, desollar y vender luego hasta
las achuras de un pueblo orgulloso. éPodran hacerlo?
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Alvaro Alsogaray’

— Seftor Ramos: cel ingeniero Alsogaray y usted son meros
adversarios politicos o son enemigos?

— Alsogaray es, a mi juicio, un representante de los intere-
ses de las grandes empresas multinacionales, que no son sola-
mente succionadoras de las riquezas de nuestro pais sino de
las del mundo entero.

— ¢Martinez de Hoz era alumno de Alsogaray o eran con-
discipulos de la misma escuela?

— Seguramente ellos tendran sus “diferencias personales”,
pero desde el punto de vista del pueblo representaron inte-
reses similares. Nosotros tenemos una inmensa legion de

*  “Para Ramos, Alsogaray es el representante de los intereses extranjeros”,
reportaje aparecido en la revista Siete Dias, el 7 de febrero de 1985.
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“expertos en finanzas que no saben nada de economia”, y sélo
tienen conocimiento de las “artes monetarias”.

El liberalismo, que comenz6 siendo hace doscientos afos
la expresion de los sectores mundanos que querian abrir a la
humanidad el camino del desarrollo de las fuerzas producti-
vas, se transformo en el liberalismo imperialista que aplasta
a los pueblos débiles. Y que goza del poder mundial hasta el
extremo que ha arrojado la bomba atémica.

— Alsogaray insiste en que “no somos Tercer Mundo,
somos pais civilizado”’...

— Con esto Alsogaray pretende decir que los paises del Ter-
cer Mundo son barbaros. Es una actitud que comienza con Sar-
miento y que contintia en nuestra época con el prejuicio racista
de considerar a los peronistas como negros despreciables. Also-
garay cree que yo digo disparates. Es logico. Para los que colo-
can el dinero a intereses siderales, cualquier formula que pro-
pugne que la economia argentina debe argentinizarse y que los
bancos y financieras deben estatizarse, es un disparate.

Lo que ocurre con los grandes defensores del imperia-
lismo occidental, como Alsogaray, es que tienen un crite-
rio hostil hacia los paises que desarrollan formas defensi-
vas contra su avance. Y la forma defensiva més elemental
frente a los monopolios extranjeros es el desarrollo de las
empresas del Estado (que muchas veces funcionan en forma
ineficiente). Alsogaray no habla mal de la “patria financiera”
porque €l forma parte de ella, en tanto defiende la orienta-
cion que privilegia el papel de la moneda con respecto a los
recursos productivos. Algo tiene que ver el liberalismo des-
enfrenado con los resultados catastroéficos.
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Rail Alfonsin y la derrota del peronismo’

La oligarquia conservadora, que ha votado en masa al Dr.
Alfonsin, ha echado a rodar una teoria que uno no sabe si es
tragica o es comica. El portavoz de la teoria en cuestion es el
Sr. Juan Alemann, aquel funcionario elocuente del equipo
de Martinez de Hoz. Sostiene que el triunfo del Dr. Alfonsin
se debi6 a la politica econémica del Proceso: al disminuir el
numero de obreros industriales, a causa de que muchos de
ellos encontraron beneficioso vender de puerta en puerta
detergentes o peines, pudieron ingresar a la préspera clase
media de los altimos anos. Alemann explica asi el triunfo radi-
cal. Concluye su analisis con la frase: “De nada, Don Raul”.

*  “El peronismo y su derrota”, revista Politica, N° 1, enero-febrero de 1984.

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 295



Aunque parece una broma siniestra, hay algo de serio en
ella. Y lo serio consiste en que sin el “Proceso” la victoria del
Dr. Alfonsin habria sido imposible. No se trata de recordar lo
que es bien sabido y es que los radicales, como la mayoria de
los restantes partidos, apoy6 con innumerables funcionarios
al Proceso y a su vez pudo utilizar ese personal de gobierno
(desde embajadores hasta gobernadores e intendentes) para
favorecer su campafia preelectoral. Aunque es importante,
no es lo mas significativo. Lo esencial es que la clase obrera
industrial tendi6 a desintegrarse gracias a la politica librecam-
bista y a la marea de importaciones de Martinez de Hoz.

Dos millones de obreros perdieron su trabajo y los bene-
ficios de las obras sociales. A veces, también sus viviendas,
por la derogacion de la ley de alquileres. Sus hijos, la nueva
generacion trabajadora, ya no encontr6 un lugar en las fabri-
cas cerradas, ni por supuesto en el sindicato. Perdi6 asi un
contacto organico con la tradiciéon gremial del peronismo y el
significado politico-histérico de esas luchas.

Cuando el ex obrero vendia peines con una valijita o remen-
daba ollas, ese cambio no significaba, como afirma candorosa-
mente el Dr. Alemann (si puedo imaginar que le resta candor
todavia) que dicho desocupado habia “ascendido a la clase
media” (como esos satisfechos pequefio burgueses, hijos de la
Revolucion Francesa) sino que, por el contrario, se habia hun-
dido al nivel de un “busca”, como los que Roberto Arlt retratara
acidamente hace cuarenta afnos o Jorge Asis hace una década.

Mujeres desesperadas y olvidadas, sin guarderias infanti-
les, ni trabajo en fabrica, volvian compulsivamente al servi-
cio doméstico. Y los muchachones sin ilusiones ni horizonte
(solo son “jovenes” los pequenio burgueses) veian a sus padres
changuistas a la deriva. Bien lo ha dicho el Sr. Alemann. Esa es
su obra. Sin duda ella facilit6 el triunfo del Dr. Alfonsin. Pero,
¢eso es todo? No lo creo. Veamos al peronismo.

El peronismo nacié al mundo como un frente de clases,
no como un partido. En dicho rasgo tenia cierta analogia
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con el yrigoyenismo, que, segun se sabe, no dejoé herederos.
¢Quiénes integraron el peronismo en 1945? Nada menos que
el ejército y su jefe mas notable, el bajo clero, parte de la
burocracia del Estado, las grandes masas obreras nacidas a
la industria moderna, los trabajadores rurales (peones o cha-
careros vueltos propietarios por la ley de arrendamiento), las
mujeres mas pobres, la nueva burguesia fabril: era un bloque
social de peso formidable.

Emergi6 rodeado de los intelectuales més notables de su
época, marginados por la factoria inglesa del Plata. Sélo recor-
daré cuatro nombres clasicos: Manuel Ugarte, Ernesto Pala-
cio, Arturo Jauretche, Ratl Scalabrini Ortiz.

Del otro lado, la clase media anglofila, con su poeta “made
in England” auténtico, la Sociedad Rural y los partidos de
izquierda a derecha, petrificados en el culto a las pérfidas demo-
cracias coloniales de Europa. Pero el derrocamiento de Peron
en 1955 inicia la destruccion del gran Frente Nacional. La deca-
dencia se acentda al morir el gran caudillo. Privado del apoyo
del Ejército, el peronismo sufre también el alejamiento de la
opinién catolica. La propia burguesia industrial, enriquecida
gracias al peronismo, se convierte en un aliado poco seguro, que
cambia incesantemente de bandera para salvar lo que le queda
en el gran naufragio de la Revolucion Nacional. El mundo agra-
rio desconfia de un peronismo sin un jefe, que ya no enarbola
banderas revolucionarias, como en el 45. La pequefio burguesia
nacional, a la que el justicialismo infundi6 en sus primeros afios
la sensacion del avance técnico, de la seguridad personal y del
ascenso social, s6lo conserva ante sus ojos el turbulento espec-
taculo de 1973-1976, donde la presidenta Isabel, acosada desde
dentro y fuera de su propio partido por oligarcas agiotistas y
astrélogos, apenas sobrevivia en el poder.

El Frente Nacional, de algiin modo, ya estaba deshecho
cuando el 30 de octubre las cifras indicaron que Alfonsin
habia vencido. Pero no lo hizo con sus votos, sino con los del
peronismo. Dos o tres millones de este ultimo se desplazaron
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a la derecha, diria que no tanto porque confiaban en Alfon-
sin, sino porque el peronismo habia perdido todo crédito
para ellos. La delirante euforia del Barrio Norte al conocer los
resultados del comicio posey6 un sentido negativo: festejaban
una derrota més que una victoria. Por fin habian sido aplasta-
dos los “cabecitas negras” de aborrecible memoria, execrados
durante cuarenta anos.

Las clases cultas de la sociedad portuaria se expresaron en
las palabras de Borges, el gran poeta inglés: “Ha terminado la
mitologia grasa del primer trabajador y del hada rubia”. Otro
ex argentino, hoy naturalizado ciudadano francés, Julio Cor-
tazar, también celebra el triunfo radical y repudia la ocupa-
ciéon de Malvinas. Todo esté en orden.

La estructura politica del peronismo habia hecho todo lo
necesario para obtener ese fruto. Se integraron a la Multipar-
tidaria y se esmeraron tanto en parecerse al radicalismo que
en muchos casos son indistinguibles. Como los radicales, se
olvidaron de la guerra de Malvinas y su poderoso significado
emancipador. Cultivaron la prudencia hacia los usureros de
la deuda externa. Se mostraron indiferentes ante la Revolu-
cion Cientifica (iniciada por Peron en 1950), que supone el
avance del uranio enriquecido y que sittia a la Argentina entre
las primeras naciones del mundo en la materia. Y se encogen
de hombros ante la formidable campana mundial desatada
hoy para inferiorizar a los argentinos precisamente en la des-
malvinizacién, la politica nuclear y nuestra soberania ante la
banca mundial.

Toda la esperanza se refugia hoy en los trabajadores justi-
cialistas y en el inmenso pobrerio que calla. Esperan, pero no
estan solos. En mi libro La era del peronismo di la respuesta
a la pregunta que la Patria se formula. Algo es seguro. La cipa-
yeria no va a prevalecer.
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Raul Alfonsin®

Apenas salida de un horror nocturno que parecia inextingui-
ble, la Argentina afronté dos tipos de problemas: los que dej6
la inconclusa revolucion nacional de Perén y aquellos que acu-
mul6 la dictadura oligarquica.

La partidocracia encuentra embarazoso hablar clara-
mente de tales problemas. La razon consiste en que la mayo-
ria de los partidos conspiré con la oligarquia desde 1954
para cerrar el camino nacional hacia la industrializacion y
el progreso cientifico bajo el curioso pretexto de proteger la
“democracia” contra la tirania peronista. Hasta el plan at6-

*  “Los 100 dias de Alfonsin”, revista El Observador, 16 de marzo de 1984.

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 299



mico de Per6n fue el hazmerreir de las clases cultas en la
Argentina semicolonial de la época.

Luego, los mismos partidos, incluido en primer lugar el
hoy gobernante, se incrustaron en el “Proceso” militar, que
en realidad fue un “Proceso” civico-militar, y lo nutrieron de
ministros, embajadores, gobernadores y miles de intenden-
tes. En ese periodo, los “democratas” participantes omitie-
ron hablar de los “derechos humanos”. (Ricardo) Balbin, por
ejemplo, se refirié al general Videla como el “soldado de la
democracia”y alert6 contra los peligros de la “guerrilla fabril”.
A su vez, (Deolindo Felipe) Bittel repitio sin cesar que “nadie
quiere que el Proceso fracase”.

Llevado al poder por una marea electoral de las clases
medias (incluida una parte de la pequefio burguesia pero-
nista), Alfonsin no podia sino manifestar en el gobierno las
ilusiones impracticables nacidas del origen social de su vic-
toria. Como todos sus colegas del “sistema democratico occi-
dental”, Alfonsin habia rechazado el concepto de que un peli-
groso “iceberg” despuntaba en el horizonte bajo la forma de
la deuda externa, segiin lo planteo con insistencia el autor de
estas lineas a lo largo de un afo.

La banca mundial, pensaba Alfonsin, comprenderia ense-
guida que la deuda de un pais democratico difiere de la deuda
de un pais totalitario. El canciller (Dante) Caputo, hechura
de la Sorbona y afrancesado hasta la médula, juzg6 ridicula
la tesis de enlazar la parte de la deuda vinculada a la Banca de
Londres y embargarla hasta que el tltimo soldado britanico
abandonase el suelo argentino.

Habia que unir la defensa de la dignidad nacional con
la estrategia para impedir que la deuda obstruyera el resur-
gimiento industrial de la Nacion. Alfonsin practicd, hasta
ahora, la politica contraria. El ministro (Bernardo) Grinspun
erigio6 la confusion verbal en la llave maestra de un programa
hermético. Esto ha bastado para enfurecer simultaneamente
ala Banca y para enfriar la esperanza de los propios votantes
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del radicalismo. Ha mantenido la indexacion de la economia,
sigue la industria paralizada, los obreros estan amenazados
en sus salarios y sus organizaciones. Pero la red bancaria y
financiera esta intacta. No hay ninguna ley que la declare
nacionalizada y someta a investigacion a todos los directo-
res de bancos de los tltimos ocho afos. Siguen los desalojos
de inquilinos, y los juicios de ejecucion hipotecaria por ana-
didura. La iglesia ha sido atacada por extravagantes porno-
grafos en nombre de un “arte abierto”. La administracion de
la cultura, nutrida de hombres del espectaculo, confiere al
gobierno un extrafio aire teatral. Las Fuerzas Armadas, sin
cuyo concurso es imposible hablar de “estabilidad democra-
tica”, segin lo ensena la experiencia, han sido maltratadas
de modo indiscriminado, como si estuvieran compuestas en
su totalidad de torturadores y sadicos. El plan nuclear, que
junto con la guerra de Malvinas constituyen los dos gran-
des acontecimientos del siglo XX en la lucha por una Argen-
tina soberana, ha sido frenado bajo la presion de las pérfidas
potencias nucleares del Occidente colonialista.

¢Pero, si en definitiva, harta de esperar, la Banca mundial
lanzase todo su poder contra Alfonsin? No necesitariamos
examinar su pasado para apoyarlo resueltamente, como no
nos import6 el pasado de Galtieri para acudir en defensa de la
patria en peligro.
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Los radicales’

En 1963 llegd al gobierno el virtuoso Dr. Arturo Illia, poco
menos que venerado por el radicalismo y al que muchos
peronistas, flacos de memoria, o demasiado jovenes para
recordar, observan como si se tratara de un santo laico. ¢Y
cémo retornaban al gobierno nacional los radicales, “en el
llano” desde 1930?

El Ejército, a partir de 1955, se habia transformado en
una fuerza tan “democratica” y tan antipopular que derrib6 al
presidente Arturo Frondizi en 1962 por considerarlo dema-
siado complaciente con el “peronismo” y el “comunismo”. El

*  “1963: Los radicales en el gobierno”, en Cuarenta anios de Peronismo,

Ediciones del Mar Dulce, Buenos Aires, 1983, pags. 114 y ss.
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radicalismo de Ricardo Balbin era el principal componente
politico de dicha sedicion.

En realidad, y a pesar de las reiteradas capitulaciones de
Frondizi, su caida permite una franca y desembozada resurrec-
cion de la Revolucion Libertadora de 1955. En 1963 el minis-
tro del Interior, general Osiris Villegas, convoco a elecciones
nacionales en nombre de las Fuerzas Armadas. Su principal
proeza fue proscribir al peronismo de los anunciados comicios.
Mediante ese ardid, lleg6 al gobierno el Dr. Arturo Illia, candi-
dato del radicalismo, con el 23 por ciento de los votos emitidos.

Del viejo nacionalismo agrario creado por Yrigoyen a fines
del siglo pasado y que habia tenido manifestaciones diversas
en el siglo XIX, poco quedaba. Apenas uno que otro radical
cargado de recuerdos y de nostalgia, perdido en alguna pro-
vincia. Como antiguo hombre de (Amadeo) Sabattini, el Dr.
Illia conservaba, aunque borrosamente, parte de aquella tra-
dicion yrigoyenista. Pero ya todas las clases medias, rurales
y urbanas, penetradas de hostilidad hacia la clase obrera y el
peronismo, habian transformado el clasico yrigoyenismo en
una partido sarmientino, occidental, demoliberal y vacio, cuyo
programa se reducia a la vigencia de las libertades individuales
y al derecho de sus hijos de usar la Universidad sin sobresaltos.

El radicalismo, cuyas invocaciones a la “ética” no tenian
término, subid al poder sobre el postrado cuerpo del pero-
nismo prohibido, gracias al permiso tramposo de los genera-
les cipayos. Tal fue su caracter “democratico”. De sus cuatro
anos de gobierno recordaremos:

1) El canciller del Dr. Illia era el Dr. Miguel Angel Zavala
Ortiz. Conspirador contra el peronismo desde 1945, cuando la
Marina se sublevo el 16 de junio de 1955, Zavala Ortiz volaba
en un aparato de la Fuerza Aérea. Al advertir el fracaso del
levantamiento contra Pero6n, el avién huy6 a Montevideo, no
sin antes descargar sus bombas de 500 kilos en la Plaza de
Mayo. Hubo 400 muertos, empleados y obreros, en la esquina
de Paseo Colén e Hipolito Yrigoyen.
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Como canciller de Illia, Zavala Ortiz no estuvo menos bri-
llante. Con loable empefio, logré impedir el “eminente demo-
crata” el regreso de Per6n a la Argentina. El caudillo del jus-
ticialismo, acompafiado por Augusto Vandor, Jorge Antonio
y otros dirigentes y amigos, habia viajado en avion en 1964
desde Madrid hacia Buenos Aires. Los radicales hacian saber
al mundo que la democracia reinaba soberanamente en la
Argentina. Pero este magnifico dogma al parecer no regia para
Peron. A fin de frustrar ese retorno a la patria, el gobierno de
Illia solicit6 a la dictadura militar brasilefia que detuviese el
avion al tocar el aeropuerto brasileno de El Galeao. Asi ocu-
rri6. Las fuerzas policiales del Brasil detuvieron a Per6n. Lo
reenviaron a Espafia mientras devolvian a la Argentina a sus
acompanantes. Era la segunda prueba rendida por el canciller
Zavala Ortiz en la materia “Democracia”.

2) El gobierno radical de Illia designé presidente del
CONADE (Consejo Nacional de Desarrollo) al ingeniero
Roque Carranza.

Se trataba de la misma persona que el 15 de abril de 1953,
mientras la multitud de trabajadores escuchaba un discurso
del presidente Per6n en la Plaza de Mayo, colocé algunas bom-
bas de gran poder en la estacion de subterraneos de esa plaza,
sobre la calle Hipélito Yrigoyen. Las bombas explotaron,
mataron a seis personas de la asamblea e hirieron a muchas.
Se trata del mismo dirigente radical que ha sido nombrado
recientemente por el Dr. Alfonsin ministro de Obras y Servi-
cios Publicos. Seria de desear que en materia de obras publi-
cas proceda en un sentido inverso al que lo gui6é en relacion
con los Subterraneos de Buenos Aires, que también son una
obra publica.

3) El Dr. Germéan Lopez, nombrado por el actual gobierno
radical como secretario general de la Presidencia.

Durante el gobierno de Illia impulsé la aprobacion del
decreto 969/66. Tal decreto establecia el control financiero de
los sindicatos obreros. Se proponia impedir la unidad y centrali-
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zacion en escala nacional de las organizaciones sindicales. Dicho
decreto no sélo perseguia marginar y debilitar las reivindicacio-
nes gremiales de los trabajadores, sino que prohibia su derecho
a intervenir en la politica nacional mediante la fuerza de sus sin-
dicatos, tal cual ocurre en Inglaterra con el Partido Laborista,
asi como en Alemania y otros paises que German Lopez mucho
respeta, aunque no respete a sus compatriotas obreros.

Esta descripcion retrospectiva se propone disipar la
neblina historica de los altimos afnos. Sabemos que ella es
fruto de la prohibicién de la actividad politica impuesta por
la dictadura. Claro que fue posible solo gracias a la ayuda que
le prest6 la partidocracia al integrar sus cuadros de gobierno.

Por esa causa apelamos a esta “ayuda-memoria” para los
jovenes argentinos que han participado de las elecciones del
30 de octubre desprovistos de toda referencia aclaratoria del
inmediato pasado.

Los radicales y los golpes militares

Después de 1945 el radicalismo se une a todas las conspiracio-
nes militares que se gestan bajo la proteccion de la oligarquia
dirigida contra el régimen peronista. Dicha actividad conspi-
rativa prosigui6 aun contra el gobierno de Frondizi.

Al perder su tradicional condicion de movimiento nacional
mayoritario, que habia logrado gracias a la integridad revo-
lucionaria de Yrigoyen, el radicalismo se transformé en un
partido minoritario, que ciclicamente aumenta o disminuye
su propio caudal electoral, segtn sea el apoyo que le brindan
los sectores conservadores, liberales y de la izquierda cosmo-
polita del pais.

Sin embargo, su tactica fundamental, desde 1945 hasta hoy,
ha sido halagar, rodear y penetrar finalmente en las dictadu-
ras militares para utilizar desde adentro el aparato del Estado y
organizar elecciones que deberian beneficiarlo. Veamos:
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a) Revolucion Libertadora de 1955

Los radicales lograron que el general Pedro Eugenio Aram-
buru nombrara ministro del Interior al Dr. Carlos Alconada
Aramburi, radical balbinista de La Plata. Que nadie se sor-
prenda: es la misma persona hoy designada por el Dr. Alfon-
sin como ministro de Educacién y Justicia. El Dr. Alconada
Aramburt organizo los comicios de 1958, con el desintere-
sado proposito de facilitar el triunfo de su jefe, el Dr. Ricardo
Balbin. Este pierde, sin embargo, ante la candidatura radical
disidente de Arturo Frondizi, quien obtiene el apoyo electo-
ral del justicialismo. Perén decide esta actitud para derrotar
a Balbin, que se presentaba como heredero de la Revolucion
Libertadora.

b) Revolucion Argentina

El radicalismo obtiene del general Alejandro Agustin
Lanusse el nombramiento en 1972 como ministro del Interior
del Dr. Arturo Mor Roig, dirigente balbinista de San Nicolas y
ex presidente radical de la Cdmara de Diputados de la Nacion
bajo el gobierno de Illia. En las elecciones de 19773 Balbin fra-
casa de nuevo ante la candidatura de Héctor Campora.

¢) Proceso de Reorganizacion Nacional

Esta vez los radicales no lograron el Ministerio del Interior
(salvo las designaciones del Dr. Lascano Quintana y del gene-
ral Cerda en la Subsecretaria del Interior, ambos radicales).
Pero hicieron designar por el general Bignone a Lucio Gar-
cia del Solar embajador argentino en Washington, también
“alfonsinista”, para no referirnos a los incontables goberna-
dores de provincia, embajadores, ministros y centenares de
intendentes en todo el pais.

Al cabo de tantos trajines sediciosos y de intimas intrigas
con militares, resultara mas clara nuestra referencia al mas
viejo pacto que conoce el pais en los Gltimos cuarenta afios: es
el pacto militar-radical. Es cierto que solo se establece con los
militares “democraticos”, o sea, cipayos, y no con los militares
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“nazis”, injuriados asi para desacreditarlos como patriotas.
Admitamos que estos tltimos son raros, y que los pocos que
aparecen, como los tenientes Bavio, Licastro, el teniente coro-
nel Sanchez Toranzo, el general Fleuret, para citar solamente
algunos oficiales de los altimos anos, son echados del Ejército
como apestados, con el beneplacito de los radicales, conser-
vadores, manriquistas y demas miembros del elenco estable
de la partidocracia. El mismo destino aguardo a los mejores
oficiales que lucharon en las Malvinas, radiados por el gene-
ralato liberal cuyo prototipo execrable es el general Reston.

En este relato educativo, por mas somero que sea, resulta
imperioso descifrar el significado del desplazamiento de cier-
tas clases sociales argentinas en medio de la tormentosa his-
toria social que nos ha tocado vivir.
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Alejandro Agustin Lanusse”

Sefior:
Al regresar de una larga ausencia en México, me informo que
usted ha sostenido la incompatibilidad del peronismo con la
decencia. Con fines puramente historico-pedagdgicos, y en
beneficio de la juventud, que no conocié los hechos, me per-
mitiré, respetuosamente, refrescarle la memoria.

Usted comenz6 su carrera militar violando la lealtad
debida al Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, el

Carta abierta al general Alejandro Agustin Lanusse (marzo de 1992)
como respuesta a un agravio del ex dictador contra el presidente Carlos
Menem y el peronismo en su conjunto. A pesar de firmarla cuando to-
davia era embajador, ningtin medio argentino la reprodujo.
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General Juan Domingo Per6n, que ademaés era el Presidente
Constitucional de la Nacion. Como simple capitan, participd
en septiembre de 1951, en el motin encabezado por el general
Benjamin Menéndez.

Detenido por esa causa, en 1955 la revolucion “liberta-
dora” lo premié con dos ascensos simultdneos, que lo eleva-
ron elegantemente a la condicion de Teniente Coronel y Jefe
del Regimiento de Granaderos a Caballo. Ese regimiento glo-
rioso, creado por José de San Martin, tiene por misiéon pro-
teger al Presidente. Usted innovo en la materia pues, como
jefe del regimiento escolta, contribuyd a derrocar al general
Eduardo Lonardi, presidente del golpe militar, a quien usted
debia lealtad. Al ayudar al estado mayor, elevando al poder
un golpe palaciego al general Pedro Eugenio Aramburu, usted
se garantizaba una brillante carrera, aunque no enriquecia la
tradicion sanmartiniana del Regimiento de Granaderos. Su
actividad de revoltoso conspirador no conoci6 fatiga, segiin
vera quien lea.

Poco después, en 1962, le toco el turno al presidente Arturo
Frondizi, que habia soportado 34 planteamientos militares
del grupo golpista al que usted pertenecid, antes de su derro-
camiento. Usted no falt6 a esa cita, ni a las luchas intestinas de
la Marina y el Ejército en 1962 y 1963.

Miembro estelar del arma de caballeria, usted encontrd
un jefe ideal en el general Juan Carlos Ongania. Devoto de
tal oficial, usted actu6 en la caida del Presidente Arturo Illia
en 1966, y en tal caracter acumul6 méritos para su “cursus
honorum”. Designado por Ongania como Comandante en Jefe
del Ejército y coronada asi su turbulenta carrera —éa qué mas
podia usted aspirar—, design6 enseguida como Presidente de
la Nacion al general Roberto Marcelo Levingston, tan solo
para destituirlo siete meses mas tarde.

Sin perder un minuto asumi6 la Presidencia, y conservo
con la prudencia de Fabio el Antiguo, la Comandancia de
su fuerza. Nuevamente, ya inquietos los dioses de la guerra,
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podrian haberle preguntado: ¢Qué mas, general? Y usted dejo
a los dioses apampados de estupor. Su apetito de poder era
pantagruélico. iAhora queria ser Presidente Constitucional!

Asi emprendié negociaciones en 1971 con el General Perén
en el exilio. Usted gestionaba los votos peronistas (que en la oca-
sion no le parecian indecentes), pero el caudillo rechazo sus pre-
tensiones. El GAN (Gran Acuerdo Nacional) se fue al demonio,
de donde sin duda habia provenido. Ciego de ira, y obligado a
convocar a elecciones, usted proscribi6 la candidatura de Per6on
y declar6 que nadie le impedia su regreso a la Patria. Agregd
una bravata: “Si Peron no vuelve es porque no le da el cuero”.
Cuando en noviembre de 1972 regreso el General Peron a la
Argentina, usted moviliz6 10 mil soldados en Ezeiza y rode6 con
ese despliegue militar a un anciano, solo y enfermo de muerte,
cuya unica fuerza consistia en el amor de su pueblo. Usted si
tenia cuero. Alli dio muestras de su valor. Veinte afios mas tarde
y confiado en la amnesia colectiva, califica usted al presidente
Menem de “improvisado” iNada menos que usted, General, que
aturdido por el caos econémico desencadenado por la caida de
Peron en 1955, pretendié conjurarlo suprimiendo en 1971 el
Ministerio de Economia! Pero fue usted, sefior, y sus asociados
civiles y militares en el golpe, los que iniciaron ese caos contra-
rrevolucionario, y es el presidente Menem quien debié asumir
la formidable tarea de ponerle remedio. Permitame recordarle
que usted y otros derrocaron a Perén, que habia iniciado cora-
judamente la unidad latinoamericana, el “Zollverein” del Sur. El
gran proyecto quedé postergado casi cuarenta anos. Correspon-
di6 al Dr. Menem el mérito excepcional de haber retomado la
bandera y firmado el Tratado del MERCOSUR. Este convenio
de hermandad puso fin al Tratado de Tordesillas, que separ6
primero a los reinos de Portugal y Espana, y luego a Brasil de la
Argentina. Dicha antagonica separacion secular solo benefici6 a
las potencias balcanizadoras.

Mientras que Ongania y usted obstaculizaban todo lo
posible las relaciones con Brasil durante la construcciéon
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de Itaipu, el Presidente Menem ha despejado con el MER-
COSUR la ruta para construir la Patria Grande. Menem no
ha usurpado nunca el poder, como los grupos facciosos que
usted integro. Fue elegido tres veces gobernador de La Rioja
y una vez Presidente de la Nacion, por el voto de los pue-
blos, y padeci6 carcel cinco anos por esa causa. Mientras que
usted se ha pasado la vida firmando actas de derrocamiento
y ordenes de detencién; Menem en esa materia sélo ha fir-
mado indultos y 6érdenes de liberacion.

Para concluir: usted se ha merendado, solo o en cama-
rilla, al presidente Lonardi, al presidente Frondizi, al presi-
dente Illia, al presidente Ongania y al presidente Levingston;
se entrever6 en cuanta lucha interna padecio el ejército; pro-
curo6 el voto de los indecentes y la amistad con el indecente
maximo. Y ayudé a los fusilamientos de militares y obreros en
1956. &Y todavia la quedan ganas de hablar? ¢Ademaés quiere
fundar una catedra de ética?

Si en el Colegio Militar de la Nacion existiese una materia
llamada Decencia, usted, general, no podria impartirla. Y si
quisiera hacerlo, los jovenes oficiales rechazarian semejantes
lecciones de tal profesor.

Dicho sea de paso, del Colegio Militar usted expuls6 a sus
maés brillantes profesores, a la generacion de los tenientes, que
con Fernandez Valoni y Licastro a la cabeza, constituian la
esperanza del Ejército. La suerte no le ha sido avara, general,
pero no abuse de ella. La Patria no la ha tenido con usted.

Pero no crea que su curiosa carrera deba esperar en el futuro
el juicio de la historia. La historia ya ha empezado su tarea, y
Clio, su delicada musa, le sugiere constriccion y silencio.
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Los surrealistas’

Se supone que una guerra es un acto independiente de la his-
toria humana, un minuto negro, un bautismo escarlata y un
asunto de los politicos profesionales. Esta disociacion deli-
berada de un proceso tan multiple ha contribuido a cortar las
raices que unen al arte con los acontecimientos de la realidad
visible. Un examen mas reflexivo de la cuestién conduciria,
sin embargo, a filiar ciertos movimientos artisticos con la
crisis de la civilizacion actual, identidad no siempre legitima,
pero que en nuestro siglo deviene insustituible para diluci-

*  “Juventud y agonia del surrealismo”, diario La Prensa, Suplemento Cultu-
ral, 7 de abril de 1952. Nota firmada con el seudénimo de Pablo Carvallo.
(Carvallo era el apellido de Faby, su mujer)
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dar los secretos ultimos de la desesperacion ética y estética
de que somos testigos.

La Primera Guerra fue “una guerra para acabar con todas las
guerras”; los tltimos treinta afios han probado fehaciente-
mente que un nuevo conflicto sera suficiente para acabar con
todos los hombres.

Fue precisamente en 1916, cuando los ejércitos europeos
completan sus tareas de exterminio reciproco y los pastores
de almas a lo Bertrand Rusell o Romain Rolland invocaban el
sentido comun para sellar la paz, que Tristan Tzara, un poeta
rumano, fundaba en Suiza el movimiento “Dada”.

El dadaismo constituyd una revelacién méagica para la joven
generacion intelectual, hundida en el barro de las trincheras. Se
trataba de unarespuestairracional, espontdneay aparentemente
absurda, al caos del mundo. Los poetas de 20 afios proclamaron
con inaudita violencia verbal su derecho a la rebelion artistica,
a la destruccion de los viejos valores, la burla tragica contra la
falsa seriedad académica, el “porque si” contra la pompa.

Tzara compone poemas quimicos o estaticos, afirma que
“el pensamiento nace en la boca”, sus amigos depositan ramos
de flores a los pies de un maniqui y despliegan una técnica
de espectacular provocacion en las atonitas calles de Zurich o
Paris, promoviendo escandalos en los teatros, en las exposi-
ciones o en los cafés.

Era una exploracion tipicamente roméntica contra una
sociedad que los ahogaba: al manicomio del capitalismo los
artistas oponian su propio manicomio, a la hipocrita sociedad
del mundo oficial se contestaba con una seriedad dramatica,
escondida bajo la méascara poética. El dadaismo rechazaba
paradojicamente al arte y adoraba los productos humildes de
uso comin, inventaba maquinas inverosimiles y poemas de
una asombrosa alquimia. La desesperacion habia llevado a la
busqueda de lo imposible; se habia trocado en una esperanza
sin limites, en un jubilo fisico por lo nuevo, en una execracion
de lo viejo, lo vano y lo falso.
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Mientras los vencedores de la Primera Guerra se repartian el
mundo colonial y las posesiones asiaticas y africanas, probando
que el objetivo de la guerra era un grandioso fraude, el dadaismo
se convertia en el eje de toda la nueva generacion europea de
intelectuales, harta del fraude y de las formas caducas.

Un periodista de la época describe en estos términos las
farsas iniciales de un acto publico del dadaismo: “Con el mal
gusto que los caracteriza, los dadaistas esta vez han apelado al
resorte de lo terrorifico. La escena se desarroll6 en un sétano y
todas las luces estaban apagadas en el interior del local. Por una
trampa subian gemidos. Un gracioso, escondido tras un arma-
rio, injuriaba a las personalidades presentes... Los dadaistas,
sin corbata y con guantes blancos, iban y venian de un lado al
otro... André Breton masticaba fosforos, Ribemont-Dessaignes
gritaba a cada momento: ‘Llueve sobre una calavera’. Aragon
maullaba. Philippe Soupault jugaba a la escondida con Tzara,
en tanto que Benjamin Peret y Chouchoune se daban la mano
continuamente. En el umbral, Jacques Rigaut contaba en voz
alta los automoviles y las perlas de los concurrentes...”

El dadaismo estaba poseido de un nihilismo de alta ten-
sidn, corrosivo, actstico, grotesco. Era una liberacion de la
represiva atmosfera de guerra y del estancamiento general del
arte. Pero no tenia fines creadores. La necesidad de un movi-
miento que cristalizara las victorias de esa rebelion origind la
divergencia entre André Breton y Tristan Tzara. Al programa
de “Dada” —“Nada, Nada, Nada”— se opuso la afirmacion apa-
sionada de Breton: “Solo lo maravilloso es bello”.

El surrealismo nacia en 1922 con esa ruptura, pero sélo
tomaba de “Dada” algunas gotas de acido nitrico; el resto de
su doctrina debia buscarse en las investigaciones de Freud y
en el hastio de la sociedad capitalista, que sublevo a los poe-
tas surrealistas como el “bourgeois” del otro siglo indignaba a
Gerard de Nerval.

Breton y sus amigos se sumergieron en el psicoanali-
sis como en un misterioso océano: postularon la “escritura
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automatica”, el relato de los suenios cotidianos vertidos sin
esfuerzo en el papel o la tela, la indagacion frenética del des-
tino humano. Se enteraron de la concepcién de Einstein sobre
la naturaleza del universo y juzgaron que algo realmente
“nuevo” se insinuaba en el mundo. La Revoluciéon Rusa con-
tribuy6 poderosamente a inyectar energia al surrealismo, que
a pesar de rehusar confundirse con esa tendencia politica, se
expres6 como si la revolucion fuera la suya: si en la primera
etapa el 6rgano del grupo de Breton se titulaba La revolution
surrealiste, en la segunda apareci6 ya como Le surrealisme
au service de la revolution.

Esta aparente amalgama entre el instinto y la razon, el
subconsciente y la maquina, Isidore Ducasse y Lenin, entre el
nihilismo hacia la cultura y un arte nihilista, entre el surrea-
lismo y el comunismo, fue uno de los rasgos mas caracteris-
ticos de ese movimiento que como toda escuela roméntica
reunia el candor con el calor, la furia con la debilidad. El
surrealismo, aun en sus mejores momentos, no expreso otra
cosa que la irritaciéon de algunos poetas frente a la quiebra de
la tradicion occidental. Freud no es responsable de un malén
estético semejante que, sin embargo, ha influido en el estilo
posterior de la literatura.

“Una confesion que usted debe recibir con tolerancia —
escribia en 1932 Freud a Breton—: a pesar de que he recibido
tantos testimonios de interés de usted y sus amigos hacia mis
investigaciones, no estoy en situacion de entender claramente
lo que es y lo que quiere el surrealismo. Puede ser que yo no sea
hecho para comprenderlo, ya que estoy tan alejado del arte.”

El surrealismo pretendia implicar toda una concepcion del
mundo y de la vida, un modo activo de ser y de creer, despo-
jado de los habitos y de los mitos tradicionales. Volviéndose
hacia los totems de la selva, asumiendo los surrealistas mis-
mos gestos selvaticos, apedreando las academias en un sen-
tido literal de la palabra, abominando del trabajo y exigiendo
un febril ocio consagrado a los placeres y a la busqueda de lo
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milagroso en estado bruto, el surrealismo vivié como un capi-
tulo singularmente ruidoso durante el periodo comprendido
entre las dos grandes guerras.

Rechazando toda relacién con la literatura (Breton escri-
bia: “nada tenemos que ver con ella”), los surrealistas querian
la “total liberacion del espiritu” y unir “la palabra surrealismo
a la palabra revolucién, inicamente, para mostrar el caracter
desinteresado, desvinculado y hasta absolutamente desespe-
rado de esta revolucion”.

Extrafia coincidencia entre aquellos jovenes literatos —a
pesar suyo— de 1922, que abrian encuestas tituladas: “¢Es una
solucioén el suicidio?” y los modernos existencialistas de Sartre,
en quienes la palabra “desesperanza” aparece como un “leiv-
motiv”. Si la primera posguerra origino la triunfal irrupcion
del surrealismo orgulloso de su juventud y tocando los tam-
bores de un nuevo verbo, la segunda posguerra cobijo al exis-
tencialismo: un discursivo movimiento fanebre que refleja la
crisis pero no la contraria, pues es la conciencia razonante de
que no existe salida terrestre. Con un método filosoéfico, Sartre
vuelve a encontrarse con la misma conclusion obtenida por
Tristan Tzara con medios instintivos: “Nada, Nada, Nada”.

El surrealismo, reducido a Breton y a un ntcleo sobrevi-
viente, ha agotado ya sus posibilidades creadoras. Si la crisis
de 1920 lo lanz6 a la vida, la crisis de 1952 lo ha devuelto al
vacio definitivo, es decir, pertenece ya a la historia de la lite-
ratura, esa especie de muerte civil que hubiera aterrado al
Breton de otros tiempos. La leccion del surrealismo es, qui-
zas, que una gran aventura estética no puede triunfar por si
misma. Cumpli6é su funcion de acelerar el creptisculo de los
mitos: ahora el propio surrealismo es otro mito sepultado.
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Jorge Luis Borges’

Valéry, a quien admira nuestra “élite” literaria como a la encar-
nacion del intelectual, proclamo6 una vez su horror al desorden
(esto es, a la irrupcion moderna de las masas en la creacion de
sus propios destinos):

“Pésale siempre el orden al individuo. Pero el desorden le hace desear
la policia o la muerte. He aqui dos circunstancias extremas en las que la
humana naturaleza no se siente a gusto. Busca el individuo una época
agradable en la que sea a un tiempo el mas libre y el més valido; la en-
cuentra hacia el comienzo del fin de un sistema social. Entonces, entre
el orden y el desorden, reina un instante delicioso. Como se ha adqui-

Crisisy resurreccion de la literatura argentina, Editorial Indoamericana,
Buenos Aires, 1954, pags. 64 y ss.
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rido todo el bien posible que procura el acomodamiento de poderes y
deberes, ahora puede gozar de los primeros relajamientos de ese siste-
ma. Mantiénense todavia las instituciones; son grandes e imponentes;
pero sin que nada visible haya cambiado en ellas, apenas si conservan
otra cosa que su bella presencia; lucieron todas sus virtudes, su porve-
nir esté secretamente agotado; su caracter dejo de ser sagrado o bien le
resta solo lo sagrado: la critica y los desprecios las debilitan y las vacian
de todo su valor inmediato y el cuerpo social pierde suavemente su por-
venir. Es la hora del goce y del consumo general.”

Esta inusitada predileccion policial de Valéry no deberia
extrafiar a nadie que conozca las fuentes genuinas en las que
se alimenta la moderna cultura francesa: su imperio colonial
en crisis es el que provee la plusvalia necesaria para que en
Paris sus intelectuales adoren de rodillas, simultdneamente,
el espiritu puro y la policia colonial, custodia del orden en las
plantaciones de las selvas africanas.

Tampoco pueden sorprendernos las ideas politicas de Bor-
ges, representante de nuestra “élite” local. En su libro Otras
inquisiciones, este autor publica una pagina significativa. Se
trata de una nota titulada “Anotacion al 23 de agosto de 1944,
fecha de la retirada alemana de Paris.

Fue un dia de celebracién memorable en los fastos de la oli-
garquia portefia, que se lanz6 a la Plaza Francia —en su barrio,
en su orbita— a festejar la recuperacion de Paris, su patria pri-
mera y probablemente su auténtica patria y la de sus mayores,
enriquecidos por las vacas y refinados por Montmartre.

Naturalmente, para las masas trabajadoras argentinas ese
dia no tuvo ninguna significacién especial: estaban ocupadas
en organizar sus sindicatos y en preparar la defensa de sus
condiciones de vida que la propia aristocracia vacuna intenta-
ria arrebatarles un afo después en esa misma plaza de Buenos
Aires. El proletariado argentino no sabia hablar francés.

A Borges, en cambio, ese dia lo incit6 a practicar ese tipo de
literatura explicita que habitualmente aborrece. La jornada ele-
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gante le inspir6 una pagina politica. Como en todos los momen-
tos decisivos de la historia, hasta los tedlogos se hacen politicos.
Un literato puro como Borges debi6 participar de algin modo
en esa crisis civil. No se trataba, por cierto, de una manifesta-
cidn espontanea suscitada por el retorno de Paris a manos fran-
cesas. Por el contrario, el verdadero sentido del acto en Plaza
Francia era intentar reprochar la recuperacion del pais por
manos argentinas. Nadie se engaf6 a ese respecto.

Pero Borges, que tampoco se lo ocultaba, pudo escribir mas
tarde, ya con intencion retrospectiva, que el acontecimiento le
habia suscitado “felicidad y asombro... el descubrimiento de
que una emocion colectiva puede no ser innoble”.

No se indigne el lector. Esta voluntad de aristocracia
resulta en un Eliot la explicacion de un despecho feudal por
el plebeyismo moderno del imperio que lo mantiene; en Bor-
ges y congéneres se revela mas bien grotesca, puesto que no
nace de la exigencia interior de un pais que no registra nin-
guna participacion en las Cruzadas y cuyos titulos de nobleza
se remontan a los primeros Shorthorns importados.

Lo que se trata de senhalar es que Borges repite en castellano
las inflexiones despreciativas que Eliot pronuncia en inglés; en
verdad, todo el irrealismo militante de Borges es el seudonimo
estético que utiliza para insistir en que no pertenece a la litera-
tura argentina, sino a una forma sutil de penetracion dialectal
de la cultura imperialista europea en nuestro pais.

Borges es consciente de esto y triunfa ampliamente en
su tarea. Su odio irreprimible hacia el pueblo argentino es
un ingrediente particular del desprecio imperialista europeo
hacia un pais que rehtsa perpetuarse como colonia.

Martin Fierro, malevo

Veamos qué es lo que Borges opina sobre el “Martin Fierro” de
Martinez Estrada:

ENTRE POLVORA Y CHIMANGOS | 319



“El Martin Fierro ha sido materia o pretexto de otro libro capital: Muerte
y transfiguracién de Martin Fierro, de Ezequiel Martinez Estrada. Tra-
tase menos de una interpretacion de los textos que de una recreacion; en
sus paginas un gran poeta, que tiene la experiencia de Melville, de Kafka
y de los rusos, vuelve a sofiar, enriqueciéndolo de sombra y de vértigo, el
suefo primario de Hernandez. Muerte y transfiguracion de Martin Fie-
rro inaugura un nuevo estilo de critica al poema gauchesco. Las futuras
generaciones hablaran del Cruz o del Picardia de Martinez Estrada, como
ahora hablamos del Farinata de De Sanctis o del Hamlet de Coleridge.”

Este letrado que pelotea con ideas y que encuentra suma-
mente agradable la farsa intelectual, es considerado el primer
escritor argentino. El caso de Borges presenta, a nuestro jui-
cio, uno de los ejemplos mas flagrantes de la irresponsabili-
dad intelectual de nuestra literatura de importacién.

En su optsculo denigratorio titulado El Martin Fierro (edito-
rial Columba, 1953, Buenos Aires), Borges juzga que “para noso-
tros el tema del Martin Fierro ya es lejano y de alguna manera
exdtico; para los hombres de mil ochocientos setenta y tantos era
el caso vulgar de un desertor que luego degenera en malevo”.

Es inevitable un disentimiento con esta enunciaciéon des-
pectiva, probatoria, por el contrario, de que el tema de Martin
Fierro no es en modo alguno lejano y que tampoco es exotico.
Una observacion al pasar: para Borges, el Hamlet de Cole-
ridge (ino el de Shakespeare, el de Coleridge!) es una figura
familiar, propia, constante; en cambio, el Martin Fierro de
Hernandez es un documento inactual, exético y turbio. Lo
nacional es ex6tico; lo extranjero, propio.

Todos los valores estan invertidos aqui. Borges no tolera lo
argentino. Y como en el Martin Fierro se expone lo nacional
en funcion del drama del pobrerio de la época, le repele doble-
mente: como canto argentino y como protesta social.

En el espiritu de Borges y de toda su clase, el Martin Fie-
rro se ha convertido en peon de estancia, en obrero industrial,
en “cabecita negra”.
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Las grandes lineas de la historia argentina se renuevan y
se manifiestan con una asombrosa continuidad. No, los hom-
bres de mil ochocientos setenta y tantos que consideraban el
asunto de Martin Fierro como “el caso del vulgar desertor que
luego degenera en malevo” no eran todos los argentinos, sino
por el contrario, una muy pequena parte de ellos.

La inmensa mayoria del pais estimaba que el caso de
Martin Fierro no era un caso vulgar congénere de la crénica
policial o epitome del malevaje orillero. Por el contrario, el
pais entero, que no vivia en Buenos Aires, vio en el poema
una trascendencia que no fue advertida por los Borges de la
época, obsesionados por la llegada del buque-correo de Mar-
sella. La publicacion del poema despert6 en el interior del pais
un interés tan profundo que, en los primeros siete anos de su
aparicion, se vendieron 150.000 ejemplares de Martin Fierro,
incluidas las ediciones legales y las clandestinas.

Esta difusion grandiosa puede resultarle a Borges una de
las tantas sorpresas aritméticas nacida de la ingenuidad y bas-
tardia de masas primitivas. Si se tiene en cuenta que jamas, ni
antes ni después, ningun libro argentino o europeo alcanz6 en
nuestro pais una tirada tan importante, es preciso convenir
que este folleto de 1872 debia ofrecer al pueblo del pais algo
mas sugerente que un simple pretexto para el analisis grama-
tical del sefor Tiscornia o para las furias metafisicas de Mar-
tinez Estrada.

Queda en pie de manera incontestable que la méas grande
creacion estética de nuestro pueblo nacié como resultado de
las luchas civiles y fue, desde el primer momento, recono-
cida, adoptada y asimilada por vastas masas del pais. El mas
intenso momento literario que poseemos, que nos define con
caracteres propios, es un poema intimamente ligado a la psi-
cologia y a la tradicion vital de los argentinos. AGn exquisitos
como Borges o Martinez Estrada deben inclinarse ante la pro-
pagacion irresistible de un poema fundido con nuestros orige-
nes histoéricos.
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Se le debe en grado importante al siempre alerta Miguel de
Unamuno el haber obligado a nuestra casta intelectual a reco-
nocer la existencia del poema. A proposito del escritor vasco,
nuestra innoble cipayeria intelectual no se fatiga en comentar
el pensamiento de Unamuno, espafnol que se enorgullecia de
serlo y que lo era hasta los tuétanos.

¢Pero qué ocurre en este pais al escritor que se atreva a
ahondar el tema de lo nacional? ¢Que crédito merecioé Lugo-
nes, que también tenia la pasion argentina, admirada por
nuestros intelectuales en Unamuno solamente porque es
europeo? A Unamuno le perdonaron siempre sus caprichos
politicos y arbitrariedades ideolégicas, en aras del “espiritu
puro”. Pero a Lugones no se le perdon6 nada, no porque
hubiera proclamado “la hora de la espada”, sino simplemente
porque buscaba confusamente un camino propio. Dicho esto
altimo, conviene advertir que esta idea no implica un juicio
estético sobre la obra global de Lugones.

La derrota artistica que las masas desposeidas infligieron
postumamente a la oligarquia portenia con el Martin Fierro,
suscita la invariable hostilidad de Borges. Es interesante regis-
trar sus impresiones, porque Borges, a diferencia de Martinez
Estrada, dice todo lo que piensa:

“El Martin Fierro tiene mucho de alegato politico; al principio no lo
juzgaron estéticamente, sino por la tesis que defendia. Agréguese que
el autor era federal (federalote o mazorquero, se dijo entonces); vale
decir que pertenecia a un partido que todos juzgaban moral e intelec-
tualmente inferior. En el Buenos Aires de entonces todo el mundo se
conocia y la verdad es que José Hernandez no impresioné mucho a
sus contemporaneos.”

Si, esto es cierto. En Buenos Aires todos se conocian, tanto
los que se habian puesto a sueldo de la flota francesa como
los descendientes del gauchaje que lucho en la Vuelta de Obli-
gado. Pero el hecho de que “todos juzgaban moral e intelec-
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tualmente inferior” al partido de Hernandez, es una parte de
la verdad. La verdad entera es que ese “todo Buenos Aires”
estaba formado por los importadores de toros ingleses, de
casimires de Manchester, o de sillas de Viena, y s6lo consti-
tuia la minoria insignificante del pueblo argentino, cuyos ojos
estaban fijos aun en el osario de las montoneras aniquiladas
por el ejército de linea y el partido de los caballeros de levita.
Borges corrobora su aserto apelando a la prosa desdefiosa de
(Paul) Groussac:

“En 1883 Groussac visit6 a Victor Hugo; en el vestibulo trat6 de emo-
cionarse reflexionando que estaba en casa del ilustre poeta, pero ‘ha-
blando en puridad, me senti tan sereno como si me hallara en casa de

Y

José Hernandez, autor de Martin Fierro’'.

La subestimacion infinita que Groussac sentia hacia la
Argentina, inmenso baldio en el que estaba obligado a vivir,
se manifiesta aqui plenamente. La placidez cinica de Borges
ante ese desprecio indisimulado no necesita mayores comen-
tarios. A Borges todo lo argentino le produce nauseas; jamas
le ha perdonado a Lugones que escribiera El payador y que
definiera al Martin Fierro como un poema épico.

“Lugones siempre habia sentido lo criollo; pero su estilo barroco y su
vocabulario excesivo lo habian alejado del ptblico.”

Borges no odia el estilo de Lugones, sino al artista que
intentd, en un medio hostil, indagar las raices de lo nacional.
Asi, subalternizando el intento de Lugones de establecer los
precedentes de una literatura propia, arguye Borges que el
autor de Poemas solariegos escribio El payador con el objeto
de acercarse al publico, de conquistar auditorio.

Esto define por entero a Borges. Desechando la interpre-
tacion de Lugones, nuestro erudito concluye dsperamente que
era una “imaginaria necesidad” que Martin Fierro fuera épico
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y que, al fin de cuentas, sélo se trata “del caso individual de un
cuchillero de 1870”.

Con las mismas razones rechaza el juicio de (Ricardo)
Rojas, que estima la vida del gaucho Martin Fierro como la vida
de todo el pueblo argentino. Pero Calixto Oyuela, “con mejor
acierto”, de acuerdo a la opinion de este orfebre, escribio:

“El asunto de Martin Fierro no es propiamente nacional ni menos de
raza, ni se relaciona en modo alguno con nuestros origenes como pue-

blo ni como nacion politicamente constituida.”

Preferimos no discutir la solvencia de Calixto Oyuela para
evaluar a Hernandez. Como se ve, a Borges no le repugna restau-
rar fosiles cuando le conviene. Urgido por un afan de precision
agrega: “¢Qué fin se proponia Herndndez? Uno limitadisimo: la
relacion del destino de Martin Fierro por su propia boca”.

Esta debilidad mental no es una definicion, pero reviste un
gran interés politico. La liquidacion sangrienta del gauchaje y
su reflejo poético constituy6 para Borges un drama “limitadi-
simo”. Si tal es su opinidn sobre la suerte de un pueblo tem-
poralmente vencido, no estima del mismo modo la pirateria
ingloriosa de los lanceros britanicos que conquistaron la India:

“Los ingleses que por impulsién ocasional o genial del escribiente Clive
o de Warring Hasting conquistaron la India, no acumularon solamente
espacio sino tiempo: es decir experiencia, experiencias de noches, dias,
descampados, montes, ciudades, astucias, heroismos, traiciones, dolo-
res, destinos, muertes, gentes, fieras, felicidades, ritos, cosmogonias,
dialectos, dioses, veneraciones.”

Es posible que acumularan todo eso, y también libras
esterlinas y océanos de sangre. Pero el lector argentino
puede aprender por la pluma de Borges como se escribe la
historia del mundo. De esta manera podra explicarse por qué
Kipling, el vencedor, reuni6 mas imagenes memorables que
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Hernéndez, el vencido. Para el imperialismo britanico Bor-
ges tane su lira, para el gauchaje informe solo le queda el
desprecio. Sus observaciones historicas no son accidentales:
obran todas en un mismo sentido. Con toda desenvoltura
afirma que “el méas resuelto y secreto defensor de Monte-
video fue el mismo Rosas, muy suspicaz de un crecimiento
peligroso de Oribe”.

Original interpretacion del periodo del bloqueo, que per-
mite insinuar al lector un olvido altamente conveniente de
que la flota francesa y los comerciantes de esa nacionalidad
radicados en Montevideo, tenian intereses y armas suficien-
tes para emprender por si mismos esa tarea. Recuérdese que
gran parte de la emigracion unitaria colabor6 noblemente
en ese esfuerzo de la segunda Troya, cuyos presupuestos se
discutian en el palacio Borbén. Cuando se habla de Mon-
tevideo, Borges prefiere generalmente evocar el nacimiento
de Lautréamont, el poeta, o de Supervielle, el banquero.
Deja en el tintero a Canning, que invent6 el Estado-tapon
para debilitar a la Argentina y balcanizar mas atn el conti-
nente. Son olvidos propios de un artista: Martinez Estrada
también los comete.
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C. E. Feiling

El viejo orden mundial’
Por C. E. Feiling

Nada impresiona tanto como las cifras. Las potencias occi-
dentales, que para el afio 1800 controlaban el 35 por ciento
del globo terraqueo, alcanzaron el 67 por ciento en 1878 y un
increible 85 por ciento (del que la parte del le6n era britanica)
en 1914. Dos guerras mundiales después, en 1947, la indepen-
dencia de la India marc6 el principio de un velocisimo retro-
ceso del colonialismo, y desde entonces solo en el continente
africano han aparecido mas de cuarenta nuevos estados.

Suplemento Cultural del diario Clarin, 7 de julio de 1994. El texto fue
aportado por la periodista Gabriela Esquivada.
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Hoy resulta indudable que vivimos en un mundo —para
decirlo con el prefijo de moda en las discusiones estéticas y
politicas— “poscolonial”. Lo que no resulta indudable, sin
embargo, es que la explotacion y la injusticia hayan desapa-
recido junto con la dependencia estricta de las colonias res-
pecto de una metrépolis. Un 6 por ciento de los habitantes
del mundo, por ejemplo, vive en un pais que consume el 30
por ciento de la energia que se produce en todo el planeta, y
mientras la crisis de Haiti va cobrando tintes ominosos, cabe
quizé recordar que Bagdad, bombardeada durante la Guerra
del Golfo, no habia sido destruida desde 1258, cuando sufrié
esa suerte a manos de los mongoles.

Hace mucho que la palabra “imperialismo”, famosa con-
trasena de los afios 50 y 60, esta rodeada de un aura de razo-
nable desprestigio. Santones iranies, golpistas argentinos,
criminales ugandeses, narcotraficantes panamenos y terroris-
tas libios han abusado de ella, la han apartado de su esfera
de aplicacion en la critica cultural y el debate politico: como
nadie quiere parecerse a Hussein o Noriega, el término “impe-
rialismo” —y por ende la serie de problemas que designa— ha
desaparecido casi por completo de las discusiones civilizadas.

Este lamentable secuestro de un concepto crucial tiene
consecuencias nefastas. Cuando un primer ministro europeo,
al fundamentar la intervencién militar de su pais en Africa, les
pide a los periodistas que no sean hipocritas y reconozcan que
ese pais, en tanto “gran potencia”, “debe” intervenir en Africa,
habria que poder oponerse a semejante retérica sin por ello
alinearse con los insensatos y asesinos.

El silencio de los intelectuales ante las grietas del “nuevo
orden mundial” (que se parece mucho al viejo, no al que ter-
miné en 1989 sino al de 1914) ha llevado a Edward Said (1935),
profesor de Literatura inglesa y comparada en la Universidad
de Columbia, a escribir Culture and Imperialism (Chatto &
Windus, 1993), un libro que ya se ha transformado en hito
indiscutible a la hora de recuperar la ética del compromiso.
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Para un argentino, lo primero que salta a la vista es que
el titulo de Said invierte el orden de prioridades de Imperia-
lismo y cultura (1957), el influyente pero lamentable clasico
local de Juan José Hernadndez Arregui, y esa impresion es del
todo correcta.

Said ha sufrido en carne propia la miseria de las esencias
ahistoricas: palestino pero cosmopolita, de familia arabe pero
cristiana, sabe que las identidades se construyen (y destru-

»  « »”  «

yen), que “musulmén”, “europeo”, “sajon” (y ahora “bosnio”,
“serbio”, “croata”, “hutu”, “tutsi”) son etiquetas que no nom-
bran nada eterno e inmutable, sino que lo que nombran, si
algo nombran, es el resultado de ciertas prolongadas y com-
plejas operaciones culturales.

Culture and Imperialism retoma y amplia la problematica
de Orientalism (1978), notable estudio acerca de como se fue
elaborando (y qué consecuencias tuvo) el imaginario euro-
peo acerca del Oriente. Con su libro del 78, Said ingresé en
el selecto grupo de académicos que ha conseguido trascender
los limites del campus universitario norteamericano y hacerse
oir en el ancho y ajeno mundo, como Richard Rorty, Susan
Sontag y Noam Chomsky.

Esta circunstancia, y la cantidad de ejemplares que esta
ahora vendiendo Culture and Imperialism, deberia servir
para que el pablico reparase en toda la carrera intelectual de
Said. Beginnings: Intention and Method, The Question of
Palestine 'y The World, the Text and the Critic son apenas tres
titulos recomendables de una obra que abarca once libros e
innumerables ensayos, y que toca temas aparentemente tan
dispares como la narrativa de Conrad (Joseph Conrad and
the Fiction of Autobiography) y la musica clasica occidental
(Musical Elaborations).

Las 459 paginas de Culture and Imperialism ocultan una
montana de saberes que no se limita a la literatura: poetas
y narradores europeos, arabes, africanos, indios y caribefios
comparten cartel con antropélogos, historiadores, geografos
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y sociologos de este siglo y el pasado, y para todos hay sitio en
las 553 notas del texto. Seria tonto, dada la manifiesta imposi-
bilidad de la empresa, hacer el intento de resumir los comple-
jos argumentos de Said. Sélo cabe rogar que alguna editorial
espafiola o latinoamericana emprenda la traduccién del libro,
e indicar someramente por qué seria deseable que el ptblico
argentino accediese a él.

El desprestigio de la prédica “antiimperialista”, segin se
indic6 antes, tiene que ver con el hecho de que sus voceros
mas notorios producen espanto. (Guardando las proporcio-
nes, ya que dista de ser un Khomeini, basta recordar aqui al
Jorge Abelardo Ramos que acusaba a Borges de “cipayo”.) Sin
embargo, el problema mayor y real reside en que el discurso
antiimperialista se quedo6 fijado en una variante del naciona-
lismo —una primera etapa, quiza necesaria pero nada posi-
tiva— que es apenas la imagen especular de aquello que critica.

A partir de los afios 50, cuando las grandes potencias se
retiran de sus colonias, acceden al poder burguesias naciona-
les que rapidamente se transforman en dictaduras, y cuya legi-
timidad se basa sobre un nacionalismo que apela a la movili-
zacion popular, cosa bien distinta de la participacion popular
que deberia caracterizar a la democracia.

Las naciones son hibridas; son, como senala Said una y
otra vez, narraciones, ficciones que aglutinan a grupos y per-
sonas de las méas diversas procedencias y que tienen los mas
diversos intereses. El uso de la primera persona del plural,
por lo tanto, deberia ser muy cuidadoso. Caer en la trampa
de valorar positivamente los defectos que el otro le atribuye
a uno (“los argentinos somos impulsivos, pero eso es mejor
que la frialdad de los europeos y norteamericanos, que son
mas racionales”), es correr el riesgo de perpetuar una depen-
dencia nociva. Es suponer, en el fondo, que seria deseable una
“Argentina potencia”, un pais que cometiese, en nombre de su
supuesto destino de grandeza, las iniquidades que cometieron
otros en el pasado.
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Feiling, Borges y Khomeini
Por Jorge Abelardo Ramos

El sefior C. E. Feiling me ha proporcionado un estremeci-
miento inédito. Por sus iniciales y apellido pienso que el sefior
Feiling es inglés, y quiza también lo sea por su evidente eru-
dicion y destreza literaria expuestas en su articulo del jueves
altimo. Quiza sea joven y apasionado, lo que es bueno, sobre
todo tratandose de un inglés. Ademas, que un ciudadano de
ese origen se ocupe de un modesto argentino, no deja de ser
para mi extremadamente lisonjero.

El senor Feiling sostiene en su articulo que la critica al impe-
rialismo contemporaneo ha sido y es desacreditada por el espanto
que produce en la gente de bien los predicadores de tal critica,
entre ellos nada menos que el Ayatolah Komehini y quien firma.

Este homenaje me abruma. Ignoraba hasta que lleg6 Feiling,
el grado de mi imprudencia mundial. Aunque no fuera cierto, le
quedo muy agradecido y me siento sumamente gratificado.

Al fin y al cabo, cuestiones politicas aparte, ajenas por lo
demas a la Argentina, sin duda el Ayatolah Komehini encar-
naba, en su momento, el poderoso fuego de la fe en un milenio
escéptico y movilizé millones de almas en torno a la tradicion
coranica, que parecia mucho menos importante que el pode-
roso ejército del antiguo Sha reinante.

Solo quisiera rectificar en un punto al senor Feiling. Se
trata de una atribucién errénea.

El senor Feiling dice que yo he tratado a Borges de cipayo.
No es asi. Borges no fue nunca un cipayo (la palabra “cipayo”
es un vocablo persa o irani, la misma lengua del Ayatolah, que
quiere decir “hombre de a caballo” y que, por extension, en la
India se aplicaba a los soldados nativos que, en lugar de defen-
der su patria, servian a los ingleses dominantes.)

*  Diario Clarin, 10 de julio de 1994.
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Y digo que Borges nunca fue un cipayo porque toda su for-
macion, desde su nacimiento, fue el resultado de varios fac-
tores que hicieron de él un gran poeta cosmopolita bilingiie.

Por un lado, el inglés no lo aprendi6 en una academia de
la calle Maipti, como tantos cipayitos que quieren huir de
su patria, sino que lo bebi6 de los labios de su abuela. En la
infancia, su padre, que era un intelectual afrancesado y angli-
canizado, lo encerré en una maravillosa biblioteca repleta de
literatura inglesa fantastica, donde él nutri6 sus primeros sue-
fios, que son los esenciales en un ser humano. Luego su ado-
lescencia transcurri6 en Ginebra, de la misma manera que fue
Ginebra el lugar que eligié para morir.

El ensefiaba a los ingleses, con una diccién perfecta, el
inglés medieval, y a los norteamericanos les ensefiaba el inglés
basico. Al mismo tiempo era duefio de un genio verbal por
todos reconocido.

Yo diria, mas bien, que pertenecia de algin modo y pese
a las diferencias de tiempo y lugar, a ese tipo de intelectual
anglo indio que en Bengala, Bombay o Calcuta sofiaban con
ser ingleses refinados, con ir a Oxford o a Cambridge, con
incorporarse a la potencia dominante, que era la mas pode-
rosa y refinada de su tiempo y que, ciertamente, hablaban el
inglés mejor que Shakespeare. Muchos de ellos lograron final-
mente ser oxfordianos.

Tenian el corazon dividido o, mejor dicho, las dos almas
entrelazadas.

Esos grandes intelectuales anglo indios terminaron final-
mente, en muchos casos, yéndose a vivir a la metropoli.

Repetian, como en el caso de Borges, el drama de Paul
Groussac, un amargo francés, notable escritor castellano, que
siempre sofid con ser escritor en Francia y que se vio obligado
a seguir un, para €él, oscuro destino sudamericano.

No era ni francés ni argentino. Era las dos cosas. Esta espe-
cie de cruzamiento intelectual entre potencia y colonia, en el
caso del Rio de la Plata, dio como resultado a un gran poeta
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anglofilo que, desde ya, detestaba todo lo que podia ser bien
criollo, pero cuyo arte literario de tajante corte bizantino y de
culto a la pura forma, va a constituir la admiraciéon de todos
los textos literarios del porvenir.

Baste recordar, para un ultimo ejemplo que dedico al
sefior Feiling, con qué apasionada atenciéon centenares de
intelectuales indios, encerrados en el inmenso continente
colonial, escuchaban por las noches durante la Segunda Gue-
rra Mundial, entre los golpes de interferencia de la estatica de
la radio y el mar, las emisiones de la BBC dirigidas a la India
como propaganda de guerra, donde hablaban nada menos que
George Orwell y otros grandes espiritus ingleses sobre temas
que concernian especificamente a la tradiciéon occidental bri-
tanica y no, por supuesto, a la milenaria tradicién espiritual
de la India.
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